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•      EDITORIAL-AMERICA 

MADRID 
CON<;i;SIONARIA  EXCLUJIVA  t'ARA  T-A  VKNTA: 

SOCIEDAD    ESPAfJOLA    DE     LIBKERIA 
Ferraz,  25 


Si  por  multitud  de  circuiistancias  sobrado  co- 
nocidas  parece  cada  dia  dificuitarse  mas  la  oris- 
talizacion  del  ideal  de  una  confederacion  de  ca- 
racter  politico  integrada  por  todas  estas  repu- 
blicas  de  cultura  iberica,  tal  como  fue  el  sueno 
raagnifico  de  Bolivar  y  la  aspiracion,  luego,  de 
muchos  espiritus  selectos,  no  acaece  ciertamente 
lo  misrao  con  lo  que  se  contrae  a  la  formacion 
acentuada  y  precisa  de  un  alma  hispano-ameri- 
cana  comprensiva  en  sumo  grado  de  modalida- 
des  sociales,  intelectuales  y  artisticas  de  muy 
propias  e  inconfundibles  peculiaridades  regiona- 
les.  Esa  alma,  saturada  de  modernidad,  comienza 
a  inspirarse  en  modos  de  ver  y  entender  la  vida 
en  un  todo  propicios  a  fecundas  adaptaciones,  a 
prolificas  realidades  de  la  civilizacion  contera- 
poranea.  Desde  Mejico,  desde  las  Antillas,  hasta 
las  mas  lejanas  tierras  australes  del  Continente, 
constatase  un  movimiento  intelectual,  en  algunas 
partes  meduloso  y  rico,  que  demuestra  cumpli- 
damente,  con  la  insuperable  fuerza  de  los  he- 
chos,  que  el  pensamiento  y  la  sensibilidad  his- 
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pano-americanos  estan  saliendo  ya,  resuelta  y 
triunfalmentc,  del  periodo  amorfo  e  incoherente 
de  necesarias  imitaciones  y  de  indecisiones  y 
tanteos,  para  por  sucesivas  etapas  de  desenvolvi- 
miento  alcanzar  la  plenitud  de  una  conciencia 
intelectual  de  positiva  y  perdurable  consistencia. 
Esa  eflorescencia  intelectual  representa  ya,  en 
uno  que  otro  de  sus  aspectos,  la  capacidad  de 
orientaciones  de  cierta  originalidad,  y  la  pro- 
pension  a  armonizar,  en  un  sentido  de  cordial 
americanismo,  discrepancias  de  vision  regional 
y  local  de  mayor  6  menor  importancia.  Un  con- 
cepto  de  exclusiva  estabilidad,  de  permanente 
valor  estatico,  es  cosa  que  rine  abiertamente  con 
leyes  de  un  desenvolvimiento  de  puro  abolengo 
cientifico.  Un  principio  de  cambio,  de  modifica- 
ciones  y  transformaciones  continuas,  rige  y  es- 
tructura  la  vida.  En  un  proceso  de  racional  deve- 
nir,  de  llegar  a  ser,  operan  las  formas  en  que  se 
condensa  y  exterioriza  la  actividad  vital  dinami- 
ca  y  prolifica.  Ese  proceso,  en  lo  que  toco  a  la 
vida  individual  y  social,  por  su  complejidad  cre- 
ciente,  por  su  esfera  cada  vez  mayor  de  relacio- 
nes,  por  sus  diferenciaciones  sucesivas,  revela  la 
accion  determinante  de  necesidades  de  intima 
urdirabre  sociologica  que  en  determinadas  cir- 
cunstancias  se  imponen  con  la  inflexibilidad  de 
la  linea  recta.  No  hay  aspiracion  representativa 
de  exigencias  de  ia  vida  social  que  no  cuaje  y 
florezca  a  su  tiempo,  por  mas  que  aparezcan  ce- 
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rrandole  el  camino  ciertos  intereses  creados  y 
preocupaciones  y  convencionalismos  hondaraen- 
te  arraigados  en  el  alma  popular.  En  la  America 
iatina,  ahuyentada  en  gran  parte  ia  educacion 
teologica  y  escolastica  en  que  durante  siglos  se 
amodorro  la  existencia  colonial,  se  huella  ya  con 
pie  seguro  el  terreno  de  una  comprension  de 
virtualidad  cientifica  en  que  la  interpretacion  de 
la  vida  social  resulta  muchisimo  mas  natural,  ar- 
monica  y  progresiva. 

A  un  saber  casi  exclusivamente  libresco,  que 
en  no  poca  parte  sirve  para  elaboraciones  en  que 
por  regla  general  se  utiliza  como  materia  prima 
el  pensamiento  ajeno  expuesto  ya  en  paginas  de 
grande  6  mediana  resonancia,  sucede  en  la  ac- 
tuaiidad  en  algunos  de  nuestros  mas  prestigiosos 
intelectuales,  la  bien  acentuada  tendencia  a  ob  - 
servar  la  vida  directa  y  objetivamente,  sin  inter- 
mediarios,  en  su  realidad  intrinseca,  en  su  mas 
recondito  sentido,  unico  procedimiento  para  al- 
canzar,  dentro  de  cierto  necesario  relativismo 
cientifico,  una  vision  exacta  e  integral  de  las  co- 
sas.  Para  tocar  tal  conclusion  urge  previamente 
eliminar,  con  ampHo  y  seguro  criterio,  muchos 
convencionalismos  y  puntos  de  vista  erroneos  y 
anticuados,  de  honda  repercusion  en  la  mentali- 
dad,  aun  embrionaria,  de  algunas  de  estas  repu- 
blicas.  Se  es  sabio  reahnente,  se  llega  a  dominar 
una  materia,  no  cuando  se  ha  leido  mucho  acer- 
ca  de  ella,  sino  cuando  se  la  ha  observado  ra- 
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clonal  y  metodicamente  en  todos  sus  aspectos 
determinantes,  y  en  todo  su  positive  valor  intrin- 
seco.  El  subjetivismo  fuertemente  adherido  a 
toda  produccion  mental  debe  ser  conveniente- 
mente  depurado  por  nuestros  personales  raedios 
de  conocimiento,  para  por  esa  via  alcanzar  re- 
sultados  satisfactorios  en  lo  posible.  Ese  pro- 
cedimiento  exciuye  desde  luego  cuanto  en  tal 
subjetivismo  pueda  haber  de  sectarismos  6  de 
intolerancias  dogmaticas.  La  verdad,  lo  que  des- 
de puntos  de  vista  de  una  logica  espacial  consi- 
deramos  la  verdad,  no  es  mujer  fragil  y  casqui- 
vana  que,  sin  mucho  de  rogar,  s6  presta  a  reci- 
bir  complacida  nuestros  besos  ardorosos.  Es  ne- 
cesario  asediarla  en  toda  regla  para  obligaria  a 
entregar  las  Haves  de  su  alcazar  resplandeciente. 
En  ocasiones  en  que  creemos  tenerla  firmemen- 
te  estrechada  en  nuestros  brazos,  contemplamos 
con  desencanto  y  estupor,  que  solo  tocamos  un 
jiron  de  la  fimbria  brillante  de  su  veste,  Es  nece- 
sario  ir  hacia  ella  serenamente,  sin  prejuicios 
ofuscadores,  para  pedirle,  no  lo  que  queremos  y 
perscguimos,  sino  la  porcion  grande  6  minima  de 
ello  que  realmente  puede  darnos... 

En  su  mas  elevado  sentido  la  vida  se  caracte  - 
riza  por  una  complejidad  creciente  de  relacio- 
nes,  que  a  primera  vista  nos  desorienta  y  extra- 
via.  Elevarse  a  una  concepcion  general  de  ella 
en  lo  fisico,  y  aun  en  lo  social,  que  responda  a 
Bnalidades  de  genuino  merito  cientifico,  es  era- 
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peno,  a  todas  luces,  dificil  de  realizar.  Pero  des- 
contando  dificultades  poco  menos  que  insupe- 
rables,  bien  podemos  aproximarnos  a  ella  para 
forraular  un  criterio  de  verdad  que  nos  sirva  en 
muchos  casos  de  apropiada  norma  de  conducta. 
A  las  frivolidades  de  ayer,  a  los  mentirosos  es- 
pejismos  en  que  durante  largo  tiempo  se  apacen- 
to  la  mentjklidad  de  estos  paises,  a  los  enganosos 
deslumbramientos  de  escuelas  y  cenaculos  garru- 
los  y  pasajeros  dc  allende  el  mar,  a  cuanto  de 
falso  y  hueco  impuso  soberanamente  la  moda  y 
acato  con  espiritu  servil  una  muchedumbre  de 
imitadores  impotentes,rechaza  hoy  la  inclinacion, 
cada  vez  mas  patentizada,  de  consagrar  nues- 
tras  actividades  mentales  al  cultivo  de  asuntos  de 
mucha  mayor  substancia  y  eficacia.  No  se  llega  a 
un  estado  de  singular  cultura  sino  relegando 
a  un  piano  inferior  futilidades  de  pensamiento 
y  de  imaginacion  de  solo  momentanea  reso- 
nancia,  para  arrimar  decididaraente  el  hombro 
a  empenos  de  ingenita  y  desbordante  transcen- 
dencia  espiritual.  En  medio  de  lo  transitorio,  de 
lo  cambiante,  en  que  forzosamente  nos  movemos, 
hay  que  rastrear  y  asir  puntos  de  relativa  estabi- 
lidad,  para  emplearlos  como  bases  de  construc- 
ciones  mentales  de  duradera  solidez.  Situados 
fuertemente  en  esos  sus  tentaculos,  podemos  y 
debemos  senalar  orientaciones  luminosas  y  efica- 
ces.  Nuestra  infancia  intelectual  hasidolarga,  y 
durante  ella,  naturalmente,  por  la  debilidad  men- 
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tal  privativa  de  semejante  edad,  nos  harj  seduci- 
do  los  cantos  de  sirena  de  innumeras  exteriori- 
dades  de  deslumbrante  atavio.  Lo  superficial 
presentado  de  modo  mas  6  menos  briilante  nos 
ha  arrastrado  y  dominado  sierapre.  Hemos  to- 
rnado en  veces  tales  llamativos  aspectos  como  si 
fueran  lo  fundamental  e  intimo  de  las  cosas  mis- 
mas.  Ahora  es  que  empezamos  a  revestirnos  de 
la  toga  viril,  y  vemos  cuanto  cae  en  la  esfera 
de  nuestra  observacion  como  es  real  y  positiva- 
mente,  6  poco  menos.  Regocijada  6  triste,  senci- 
11a  6  compleja,  esquiva  6  complaciente  la  vida, 
en  muchos  momentos  es  solo  expresion  fiel  del 
ritmo  de  nuestra  vision  intima.  Esa  vision  subje- 
tiva  solo  puede  y  debe  engafiarnos  en  contados 
instantes.  La  vida  es  rica  en  promesas  y  compen- 
saciones  para  quien,  desterrando  en  lo  posible 
lo  que  es  solo  proyeccion  de  nuestro  mundo  in- 
terior, la  entiende  y  practica  con  el  menor  nu- 
mero  posible  de  desfiguramientos  y  abstraccio- 
nes.  Nuestra  aiieja  pedagogia  social  aparece  ya 
como  vetusto  edificio  cuarteado  por  muchas  par- 
tes. Solo  ha  dado  de  si  una  vida  artificial  que 
se  extingu3  rapidaraenie.  El  progreso  consiste,  6 
debe  consistir,  en  una  adaptacion  consciente  a  un 
orden  cada  vez  mas  amplio  y  efectivo  de  relacio- 
nes.  Por  no  haber  podido  hacerlo  asi,  nuestro 
desenvolvimiento  cultural  se  ha  retardado  en 
multitud  de  aspectos.  En  nuestros  medios  socia- 
les,  refractarios  y  estacionarios  hasta  hacc  poco 
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— algunos  bien  atrasados  todavia — ,  germinan  ya 
copiosamente  ideas  de  necesarias  y  salvadoras 
renovaciones.  Mucbas  de  estas  republicas  se  en- 
cuentran  ya  en  un  momento  de  iniciativas  salu- 
dables,  de  ebullicion  ideologica,  de  desarrollo 
industrial,  de  apropiado  desenvolvimiento  inte- 
lectual,  culminando  todo  eso,  en  gran  parte,  en 
un  alto  proposito  de  radical  y  bien  coraprendido 
sentido  de  un  americanismo  de  singularisimo  y 
muy  atractivo  e  interesante  relieve. 

Esa  interpretacion  nueva  de  la  vid?,  del  con- 
junto  de  aspectos  y  de  relaciones  que  la  consti- 
tuye  y  cohesiona,  evidencia  haberse  efectuado  ya 
en  los  medios  mas  adelantados,  6  estarse  efec- 
tuando  en  los  rnenos  preparados,  el  transito  a  un 
estado  de  cosas  por  entero  propicio  a  la  con- 
quista  de  un  grado  de  cultura  general,  de  urdim- 
bre  en  no  escasa  parte  americana.  En  nuestros 
mas  conocidos  centros  de  ensenanza,  en  nuestros 
pensadores  de  mas  merecido  renombre,  acentiia- 
se  la  tendencia  a  dilucidar  con  amplio  criterio 
renovador  las  contradicciones  y  antagonismos 
que  palpitan  en  el  pensamiento  moderno.  Esa 
labor  se  hace  ya  especulativa  y  experimental- 
mente.  En  la  mas  alta  de  las  disciplinas  mentales, 
la  Filosofia,  frente  a  la  lucha  entre  un  concepto  de 
unidad  estatica,  de  un  monismo  mas  6  menos  ce- 
rrado,  de  un  continuismo  determinista  con  lo  que 
puede  considerarse  como  un  proceso  de  antiin- 
telectuacion,  de  lo  discontinuo,  aceptan  algunos 
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provisionalmente  un  concepto  de  verificacion 
pragmatica,  en  que  la  abstraccion  se  fecunda  y 
toma  cuerpo  y  vida  en  el  hecho,  6  en  los  hechos, 
que  comprueban  nuestras  investigaciones.  Y  digo 
provisional,  porquc  en  Filosofia  todo  es,  6  tiene 
que  ser,  hipotetico,  precisaraente.  La  Ciencia, 
despojada  cada  vez  mas  de  influencias  metafisi- 
cas,  e  inspirada  en  una  acentuada  finaiidad  obje- 
tiva,  aunque  acortando  sus  limites,  los  hace  mas 
definidos,  precisos  y  concretos.  Sin  nocivo  pro- 
posito  de  sectarismo  se  busca  en  el  fenomeno,  6 
en  una  serie  de  estos,  la  explicacion  de  tal  6  cual 
aspecto  de  la  vida,  sin  ufanarse  de  una  cei  tidum- 
bre  exacta  que  acaso  casi  nunca  sea  posible  con- 
seguir,  por  mas  que  en  muchos  casos  el  resultado 
experimental  parezca  corresponder  en  un  todo  a 
nuestros  deseos.  En  un  sentido  de  necesario  re- 
lativismo  comprende  la  mayoria  de  nuestros 
hombres  de  ciencia  lo  que  esta  pueda  dar  de  si, 
logica  y  reflexivamente  interpretada...  En  Arte, 
en  lo  atanedero  a  la  creacion  literaria  principal- 
mente,  esbozase  una  interpretacion  artistica  muy 
autonoma,  de  caracter  liberrimo,  en  que  apare- 
cen  modificados,  6  convenientemente  transfor- 
mados,  principios  y  practicas  de  un  retoricismo 
esteril  y  vacuo,  a  fin  de  alcanzar  una  concrecion 
estdtica  de  valor  mas  comunicativo  y  duradero. 
Vamos  resueltamente  desprendiendonos  de  res- 
tricciones  escolasticas  y  de  resabios  dogmaticos 
que  han  hecho  ya  su  camino.  Ambicionamos  un 
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arte  libre,  de  vasta  arapiitud,  que  traduzca  con 
fidelidad  nuestras  impresiones  de  la  hora  actual, 
SIR  acatamientos  serviles  a  cdnones  anejos  6  a 
novedades  estrafalarias  6  sin  enjundia.  Cerrado 
el  ciclo  del  Uamado  modernismo,  no  en  lo  que 
tuvo  y  tiene  de  necesario  y  perraanente,  sino  en 
lo  mucho  que  revelo  de  accidental  y  pasajero,  el 
observador  consciente  avizora  como  en  America, 
por  virtud  de  cierto  intimo  dinamismo,  van  fun- 
diendose  en  una  concepcion  aun  de  vaga  plasti- 
cidad,  procediraientos  y  principios  de  un  clasi- 
cismo  mesurado  y  discreto,  con  elementos  de 
innegable  procedencia  romantica,  limpios  de  in- 
congruencias  y  desmesuradas  exageraciones.  Re- 
ducidos  a  la  medida  de  sus  justas  proporciones, 
figuran  en  esa  concepcion  de  arte  liberrimo  ele- 
mentos aprovechables  de  decadentismos,  simbo- 
lismos,  futurismos  y  otros  ismos  mas  6  menos 
pasajeros  y  anodinos.  Sin  despreciar,  en  resuraen, 
ni  mucho  menos,  el  merito  de  tecnicas  artisticas 
europeas  que  podemos  y  debemos  aprovechar, 
nuestra  labor  endereza  sus  pasos  a  la  adquisicion 
de  un  credo  artistico,  de  visible  elasticidad,  que 
refleje  con  peculiar  intensidad  cuanto  integra  y 
vincula  nuestra  alma  americana. 

Esa  concepcion  de  arte  autonomo,  despojado 
enteramente  de  un  estrecho  sentido  de  escuela  6 
cosa  semejante,  cs  la  base  necesaria  de  lo  que  se 
llama  y  se  seguira  Uamando  americanismo  lite- 
rario.  Se  encuentra  ahora  ese  americanismo  en 
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sus  primeras  etapas  de  crecimiento.  Empiezan  a 
acumularse  los  materiales  para  la  construccion 
definitiva  del  vasto  edificio.  La  tendencia  ameri- 
canista  es  aun  de  caracter  fragmentario,  de  cierta 
bien  justificada  variedad  de  matices.  Se  presta  ya 
en  algunas  de  sus  facetas  para  el  analisis  de  sus 
factores  integrantes,  pero  excluye,  desde  luego, 
toda  vision  sintetica  y  satisfectoria  del  conjunto. 
Adviertese  en  ella,  sin  forzar  mucho  la  inteligen- 
cia,  el  proposito  prepcnderante  de  alcanzar  una 
bien  precisada  personalidad  literaria.  Dentro  de 
ese  americanismo  sugestivo,  amplio,  con  suficien- 
te  potencia  espiritual  para  refiejar  con  verdadera 
intensidad  cosas  privativas  del  pensamiento  y  la 
sensibilidad  de  nuestro  tiempo,  considerados  en 
sus  mas  altos  y  complejos   estratos,   cabe  muy 
bien,  con  valor  relativamente  secundario,  un  na- 
cionalismo  que  tienda  de  continuo  a  cultivar,  con 
singular    preferencia,    cuanto    autonomicaraente 
nos  vincula  y  cohesiona  y  presenta  cada  una  de 
estas  repiiblicas  como  entidad  nacional  de  bien 
precisada  fisonoraia.  Ese  nacionalismo  compren- 
de  todas  las  manifestaciones  de  nuestra  secular  y 
vegetatiya  existencia  colonial;  todas  las  leyendas 
y  tradiciones  que  revisten  ese  pasado  de  cierto 
sugerente  esplendor  romantico;  lo  que  existe  de 
muy  pintoresca  urdimbre  en  ciertas  de  nuestras 
mas  arraigadas  costumbres;  el  sentimiento  intense 
de  las  inconfundibles  peculiaridades  de  nuestra 
porteotosa  naturaleza;   cuanto   hay  de  epico  y 
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grandiose  en  nuestras  luchas  emancipadoras  y 
aun  en  muchcs  sucesos  de  nuestras  mismas  gue- 
rras  civiles...  Americanismo  y  nacionalismo  tienen 
naturalmente  muy  estrechas  e  intimas  vinculacio- 
nes.  Mueve  al  priraero  con  repercusiones  hondas, 
mas  atenuadas  en  el  segundo,  un  espiritu  en  alto 
grado  pleno  de  las  saturaciones  del  movimiento 
de  renovacion  que  caracteriza  lo  mas  ingente  y 
singular  de  los  probleraas  que  agitan  y  absorben 
la  actividad  mental  de  la  vida  moderna... 

En  raomento  oportuno  florecen  tales  bien  jus- 
tificadas  tendencias  literarias.  En  la  America  in- 
mensa,  en  mucha  parte  casi  despoblada,  van  dan- 
dose  cita  muchas  gentes  ahuyentadas  de  sus  res- 
pectivos  suelos  natales  por  la  densidad  excesiva 
de  poblacion  6  por  la  esterilidad  6  agotamiento 
de  tierras  en  exceso  cultivadas.  Con  cierta  lenti- 
tud  va  operandose  una  especie  de  absorcion  de 
elemento  nativo  en  algunas  de  las  zonas  en  que 
ban  desembocado  las  mas  caudalosas  corrientes 
inmigratorias.  Si  a  tiempo  no  se  procura  conjurar 
el  mal,  a  vuelta  de  no  mas  de  dos  generaciones 
se  tocaran  los  nocivos  resultados.  En  el  nuevo 
tipo  etnico  apareceran  muy  borrosas  6  no  apare- 
ceran  del  todo  los  peculiares  rasgos  animicos  del 
hispano-americano.  Y  esa  fisonomia  peculiarisi- 
ma,  si  en  lo  fisico  variara  sensiblemente  y  no  po- 
dra  por  fuerza  natural  conservarse  intangible,  en 
lo  moral,  en  lo  espiritual,  en  algunos  de  sus  ac- 
tuates rasgos,  si  puede  y  debe  procurarse  guarde 
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en  caanto  sea  dable  su  pristina  vibracion  intima, 
autoctona,  por  medio  de  una  ensenanza  de  medu- 
la  cientifica,  principalmente  nacionalista.  Una 
elite  intelectual  empezo  desde  hacc  algiin  tiempo 
a  preocuparse  dei  peligro,  senalando  al  mismo 
tiempo  los  medios  mas  a  proposito  para  atenuar 
io  mas  posible  ia  gravedad  dei  mal.  Hace  cosa 
de  cinco  anos,  el  notable  escritor  cubano  Arturo 
A.  de  Carricarte  publico  en  Montevideo  un  jugo- 
so  folleto,  El  nacionalismo  en  America,  en  que 
demuestra  con  sagacidad  y  precision  como  co- 
mienza  a  debilitarse  en  regiones  donde  la  inmi- 
gracion  se  densifica  mas,  el  fundamental  concept© 
de  existencia  nacional,  por  la  accion  directa  e  in- 
interrumpida  de  la  inmensa  masa  exotica  que,  sin 
previa  solucion,  va  compenetrandose  con  la  po- 
blacion  nativa  en  condicioncs  acaso  de  llegar  a  la 
extincion  del  mismo  sentimiento  nacional.  En 
parte,  dije  entonces,  son  responsables  del  mal 
los  gobiernos  de  aquellos  paises  que,  ofuscados 
por  el  deseo  de  un  progreso  violento,  sin  nece- 
sarias  gradaciones,  se  cuidan  poco  de  regularizar 
y  seleccionar  esa  potente  inmigracion,  para  que 
no  lesione  fundamentalmente  el  elemcnto  crioUo, 
y  permiten,  sin  ningun  genero  de  restricciones 
iegales,que  la  tierra,es  decir,el  fundamento  esen- 
ciai  de  toda  soberania  nacional  efectiva,  sea 
pronta  y  facitmente  acaparada  por  extranjeros 
inadaptables  al  medio  y  a  sus  circunstancias  his- 
toricas.  Nunca  he  considerado  el  patrlotismo  con 
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criterio  de  torpe  exclusivismo,  como  concrecion 
aislada  de  la  vida  circunstante,  sin  nexos  con  re- 
saitantes  reaiidades  mundiales;  pero  se  mc  antoja 
deber  imprescindibie,  el  primero  de  todos  los 
deberes,  defender  con  irreducible  energia  lo  que 
constituye  una  personalidad  nacional,  lo  que  le 
imprime  caracter  y  le  da  lugar  en  el  mundo  y  en 
la  Historia.  Continuamente  resuenan  gritos  de 
alarma  en  ese  sentido.  Pero  bien  mirado  no  es 
eso  lo  mas  peligroso. 

La  inferioridad  intelectual,  real  6  supuesta,  que 
el  mismo  nativo  se  figura  tener  frente  al  extran- 
jero,  que  juzga  tontamente  superior,  es  algo  muy 
digno  de  observacion  en  la  psicologia  criolla.  Esa 
superioridad,  en  ciertos  casos  y  por  habitos  de 
organizacion  y  norma  de  conducta  de  muchos  re- 
ci^n  Uegados,  se  impone  facilmente.  El  hijo  del 
pais,  educado  casi  sierapre  en  el  desorden,  se  re- 
siste  a  entrar  en  el  orden  regular  y  estable  de 
muy  concretas  determinaciones.  Indisciplinado, 
refractario,  opuesto  a  todo  sano  control  juridico, 
el  nativo,  raejor  que  adaptarse  a  formas  de  vida 
organizada  y  fructuosa  que  lo  pondrian  en  condi- 
ciones  de  igualdad  con  el  de  afuera,  prefiere  caer 
en  la  humillante  situacion  de  siervo  6  cosa  seme- 
jante.  Ese  estado  de  alma  se  patentiza  de  insupe- 
rable manera  en  Canaan,  la  bella  e  intensa  no- 
vela  brasilena  de  Gra^a  Aranha.  Admirando  el 
orden  Jy  aseo  imperantes  en  una  colonia  alema- 
na  emplazada  en  territorio  brasileno»  uno  de  lo$ 
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personajes  de  la  novela  se  siente  presa  de  des- 
bordante  entusiasmo  por  los  extranjeros  que  han 
realizado  tales  cosas.  Su  interlocutor,  sorprendi- 
do  por  tanta  verbosidad  admirativa,  le  pregunta 
si  cree  que  por  eso  debe  entregarse  todo  a  los 
inmigrantes...  El  primero  responde  graficamente: 
''Para  mi  seria  indiferente  que  el  pais  se  entre- 
gfara  a  los  extranjeros  que  sabran  apreciarlo  ma- 
jor que  nosotros..."  Semejante  estado  de  alma  no 
es  raro,  por  desdicha.  A  mi  alrededor,  a  modo  de 
moscas  venenosas,  han  zumbado  mas  de  una  vez 
especies  semejantes.  A  muchos  he  oido  decir 
que  para  la  anarquia  en  que  vivimos,  para  nues- 
tro  eterno  desgobierno,  seria  mejor  una  domina- 
cion  extranjera  que  nos  diera  orden  y  adelanto... 
Hay  que  reaccionar  decididamente  contra  tales 
disolventes  opiniones,  productos  generalmente 
de  sombrios  pesimismos  originados  por  circuns- 
tancias  del  momento.  Lo  esencial  en  todo  caso 
es  poseer  un  ideal,  crearlo  si  no  se  tiene.  El  ame- 
ricanismo,  considerado  en  su  mas  vivificante  sen- 
tido,  representa  una  especie  de  acercamiento  que 
puede  proporcionar  una  necesaria  unidad  intelec- 
tual  y  artistica  a  la  vida  cultural  de  Hispano-Ame- 
rica.  Si  esa  unidad  no  es  posible  en  lo  politico, 
laboremos  para  dar  una  orientacion  comun  a  lo 
que  vale  mas  y  es  mas  perdurable  que  lo  politi- 
co: la  vibracion  cultural  armonica  y  coherente  de 
pueblos  identificados  por  la  sangre,  por  el  habla 
y  por  la  Kistoria. 
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Contiene  este  libro  cuatro  estudios  correspon- 
dientes  a  otras  tantas  personalidades  representa- 
tivas  de  la  intelectualidad  hispano-americana,  en 
toda  su  variedad  de  aspectos  y  de  manifestacio- 
nes.  En  esas  cuatro  figuras  se  vinculan  con  so- 
bresaliente  relieve  cualidades  de  pensamiento  di- 
rigente  y  de  accion  bien  encaminada  y  de  inne- 
gable  transcendencia.  A  desfilar  van  por  estas  pa- 
ginas  desalinadas  e  incoloras  el  excelso  escritor 
y  tribuno  que  con  su  verbo  luminoso  y  su  tena- 
cidad  irreducible  contribuyo,  en  primer  termino, 
al  movimiento  revolucionario  enderezado  a  la 
liberacion  politica  de  los  liltimos  jirones  del  im- 
perio  colonial  hispano;  el  gran  intelectual,  por 
cuyos  escritos  de  resplandeciente  serenidad  cir- 
cula  la  savia  de  lo  mas  valioso  de  nuestra  men- 
talidad,  y  cuya  figura  se  yergue  como  apostol  de 
excelsitudes  radiantes,  de  renovacion  ideologica 
y  de  ideales  esteticos;  el  sociologo  peruano, 
perspicaz  y  clarividente,  que  acaso  haya  estu- 
diado  con  mayor  penetracion  y  alcance  las  pe- 
culiaridades  de  la  evolucion  social  e  historica  de 
Hispano- America,  y  el  rebelde  y  fulgurante  pro- 
sador  venezolano  que  con  su  vibrante  pluma 
apostrofa  politicos  de  carton  y  literatos  zascandi- 
les  y  venales,  y  se  revuelve  airado  contra  los  pig- 
meos  que,  ofuscados  por  los  intensos  resplando- 
res  del  alma  inconfundible  de  Bolivar,  ban  pre- 
tendido,  sin  exito,  menoscabar  los  timbres  de 
ingente  grandeza  del   Libertador  insigne,..    En 
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esas  grandes  figuras  representativas  no  esta,  na- 
turalmente,  ni  puede  estar,  vinculado  todo  lo  me- 
jor  del  americanismo  literario.  En  libros  sucesi- 
vos  apareceran  otras  de  igual  6  aproximada  im- 
portancia.  Es  obra  por  todos  conceptos  benefi- 
ciosa  dar  a  conocer  !o  mas  circunstanciadamente 
posible  la  actuacion  intelecliial  de  cuantos  labo- 
ran  en  la  hora  presente  por  aclimatar  en  nuestros 
medios  sociales  conceptos  fundamentales  de  cul- 
tura  coherente  y  progresiva.  Una  obra  de  interns 
colectivo  debe  en  muchos  casos  apreciarse  por 
la  alteza  de  las  intenciones  que  entrana,  asi  las 
fuerzas  mentales  empleadas  no  esten,  ni  con 
mucho,  a  la  altura  del  empeno.  Se  hace  buena  y 
serenaraente  lo  que  se  puede,  lo  que  hasta  cierto 
punto  se  juzga  un  deber.  En  estos  estudios  se 
tiende  solo  a  demostrar  que  en  la  America  de 
habla  espanola  existen  ya  los  elementos  necesa- 
rios  para  la  adquisicion  en  el  porvenir  de  una 
cultura  muy  peculiar  y  muy  autonoma. 


JOSE  MARTI 


El  recuerdo  de  nuestro  primer  y  linico  contac- 
to  espiritual  persiste  con  fuerza  indeleble  en  mi 
memoria.  Hay  impresiones  de  tan  acentuada  re- 
percusion  animica,  que  ^la  esponja  misma  del 
tiempo  no  alcanza  a  borrarlas,  y  en  veces  ni  aun 
siquiera  a  amortiguar  su  pristina  vibracion.  De 
entonces  a  aca  ban  pasado  muchos  anos,  dejando 
en  mi  espiritu  huellas  profundas  de  torturantes 
desencantos.  Fue,  si  mal  no  recuerdo,  alia  por 
1892,  y  era  la  primera  vez  que  posaba  el  su  plan- 
ta  de  peregrino  en  tierra  dominicana.  En  mi  ima- 
ginacion  revive  la  escena  de  nuestro  encuentro, 
con  su  original  colorido.  Eran  como  las  ocho  de 
la  noche  y  me  encontraba  solo  en  la  sala  de  mi 
hogar,  embebido  en  la  lectura  de  un  libro  de 
apasionada  controversia  filosofica.  Estaba  arrella- 
nado  en  una  mecedora,  de  espaldas  a  la  calle.  De 
subito  senti  un  leve  ruido,  como  si  alguien  se 
aproximara.  Volvi  rapidamente  la  cabeza.  En  el 
umbral  un  hombre  bianco,  de  mediana  estatura, 
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de  cara  expresiva,  en  que  lucia  un  espeso  mosta- 
cho  y  en  que  la  mirada  fulguraba,  delatando  una 
intensa  vida  interior,  se  erguia  sonriente  ante  mis 
ojos.  Me  levante  apresuradamente,  dirig-iendorae 
hacia  el  desconocido.  En  mi  mirada  se  formula- 
ba  como  una  interrog^acion  persistente...  jjose 
Marti!...  Un  abrazo  muy  estrecho  nos  unio  segui- 
da  y  prolongadamente.  Durante  algunos  instan- 
tes  pareciame  banarme  en  no  se  que  limpido 
raudal  de  misteriosa  claridad.  Espontanea,  fran- 
ca, cordial,  como  si  fueramos  viejos  conocidos, 
comenzo  a  desparramarse  la  charla.  Sin  rcticen- 
cias  ni  eufemismos  me  abrio  de  par  en  par  las 
puertas  de  su  pecho.  Las  palabras  salian  encen- 
didas  y  vibrantes  de  sus  labios.  Mi  primera  im- 
presion  fue  que  tenia  ante  mi  un  visionario  des- 
prendido  por  completo  de  nexos  con  abrumado- 
ras  realidades,  algo  asi  como  un  sonador  de  co- 
sas  irrealizables  6  quimericas.  Ante  lo  que  se  me 
antojaba  su  alucinacion  se  irguio  el  concepto 
practico  que  yo  suponia  tener  de  las  cosas.  Qui- 
se  echarmelas  de  conocedor  de  cierta  experien- 
cia  y  le  manifesto  francamente  mis  divergencias. 
Expusele  que  no  creia  el  terreno  suficientemente 
abonado;  que  debil  aun,  reponiendose  todavia 
de  dos  fracasos  sucesivos,  no  era  posible  que  cl 
pueblo  cubano  estuviera  resuelto  a  lanzarse  a 
una  nueva  aventura  separatista.  Acaso  ese  pue- 
plo,  antes  de  correr  un  nuevo  riesgo,  preferiria 
avenirse   con  un  ampiio   regimen   autonomico. 
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Objetorae  con  calor  que  yo  solo  veia  el  lado  ex- 
terior de  las  cosas,  lo  puramente  superficial,  lo 
que  briilaba  a  flor  de  piel.  Detras  de  eso  que 
yo  creia  la  realidad,  adentro,  muy  adentro,  corria 
el  no  de  una  fructuosa  propagfanda  revoluciona- 
ria,  engrosando  cada  vez  mas  el  caudal  copioso 
de  sus  aguas...  Traida  a  colacion,  no  recuerdo 
ahora  por  que,  la  proxima  fiesta  del  IV  Centena- 
rio  del  descubrimiento  de  America,  se  raostro 
duro  con  Colon.  Consideraba  al  gran  navegante 
unicamente  como  un  mercader  animado  solo  por 
ruinas  y  sordidos  apetitos  de  dinero.  Procure, 
situandome  en  un  justo  medio,  combatir  un  tan- 
to  la  crudcza  de  tan  radicales  afirmaciones... 

Avanzaba  la  noche.  Muy  de  madrugada  se 
proponia  continuar  su  viaje.  Quise  acompaiiarle 
hasta  el  sitio  en  que  tenia  su  posada.  Alii  reanu- 
damos  la  interrumpida  causerie,  Al  conjuro  de 
su  palabra  calida  florecieron  nuevamente  las  es- 
peranzas  de  proximas  reivindicaciones  patrioti- 
cas.  Al  oirlo  tan  ardorosamente  convencido,  mi 
pesimismo  parecia  esfumarse.  Enipece  a  creer  en 
la  posibilidad  de  lo  que  me  aseguraba  a  pie  jun- 
tillas.  El  entusiasmo  que  se  desbordaba  de  su 
frase  lirica,  y,  emocionado,  comenzaba  a  conta- 
giarme.  Nada  era,  me  repetia  con  calor  de  arrai- 
gada  creencia,  lo  que  habia  hecho,  en  compara- 
cion  de  lo  que  le  faltaba  por  hacer.  Tenia  que 
multiplicar  los  centros  de  propaganda  patriotica; 
aumentar  hasta  donde  fuera  posible  de  manera 
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practica  y  metodica  los  recursos  monetarios; 
veneer  las  envidias  e  intrigas  que  fermentaban 
en  algunos  centres  de  emigracion  y  asegurar  la 
adhesion  sincera  y  estable  de  algunos  jefes  que 
figuraran  con  honra  en  las  pasadas  campaiias  y 
que  en  aquel  momento  parecian  desalentados  6 
reacios.  Era  necesario  suavizar  6  extinguir  peli- 
grosas  discrepancias  de  caracter  personal  para  al- 
canzar  una  organizacion  capaz  de  atender  hasta 
el  mas  nimio  e  insignificante  detalle.  Esa  organi- 
zacion fundamental  debia  ser  como  una  maquina 
en  permanente  funcionamiento,  de  bien  suaviza- 
dos  y  poco  complicados  rodajes...  Antes  de  se- 
pararnos  me  regalo  un  librito  suyo,  Versos  sen- 
cillost  y  un  ejemplar  de  la  primera  edicion  de  Ra- 
mona,  la  preciosa  novela  norteamericana  de  Hel- 
len  Hunt  Jackson,  por  el  magistralmente  vertida 
al  castellano.  En  la  primera  pagina  del  tomito  de 
ritmos  puso  una  dedicatoria,  que  no  transcribe 
aqui  para  que  no  lo  echen  a  mala  parte  los  rui- 
nes  de  corazon,  que  pretenden  ver  siempre  en 
estas  cosas  de  efusiva  sinceridad,  engreimientos 
soberbios  de  vanidad  personal.  Acerca  de  Ra- 
monUf  ya  en  su  tercera  edicion  castellana,  escri- 
bi  poco  despues  un  comentario,  que  se  publico 
en  uno  de  mis  primeros  libros. 

Nos  despedimos  con  un  fuerte  y  prolongado 
abrazo.  Era  la  ultima  vez  que  nos  veiamos  en 
esta  sucesion  de  horas  risuenas  6  sombrias  que 
apellidamos  vida.  Cada  cual  iba  a  seguir  su  igno- 
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rado  destino.  EI  se  fue  a  la  labor  ardua  y  penosa 
de  redimir  un  pueblo,  a  la  lucha  resonante,  rum- 
bo  a  una  muerte  prematura  y  gloriosa...  Los  re- 
cuerdos  de  esa  noche  memorable  sehan  adherido 
a  mi  alma  con  la  fuerza  de  esas  plantas  trepado- 
ras  que  crecen  en  perdurable  apegamiento  a  vie- 
jos  paredones  de  ruinosos  edificios.  Hay  horas 
de  la  vida  que  superan  en  intensidad  de  emocion 
a  lo  que  podemos  experimentar  en  dias,  en  me- 
ses,  en  anos...  Los  momentos  que  pase  con  Marti 
tienen  para  mi  no  se  que  frescura  inolvidable  de 
recuerdos  primaverales,  de  epocas  en  que  la  exis- 
tencia  tiende  irremisiblemente  a  dilatarse  por 
carmenes  rientes  de  fe  y  de  esperanza.  Al  regre- 
sar  a  mi  casa  rumiaba  mentalmente  los  incidentes 
de  mi  entrevista  con  el  gallardo  paladin  de  las 
libertades  cubanas.  Con  ritmo  tenaz  resonaba  en 
mis  oidos  la  vibracion  intensa  de  su  palabra,  ple- 
na de  luz  y  de  adivinaciones  geniales.  Su  verbo 
armonioso  habia  sugfestionado  poderosamente 
mi  inteligencia  y  caldeado  mi  fantasia.  La  supe- 
rioridad  de  ciertos  espiritus  se  siente  prontamen- 
te.  Su  nobleza  animica  y  la  proyeccion  luminica 
que  irradia  continuamente  de  las  profundidades 
de  su  ser  nos  cautivan  irresistiblemente.  En  las 
redes  de  su  personal  atraccion  se  habia  desiizado 
mi  alma,  abierta  siempre  a  la  seduccion  de  no- 
bles y  hermosos  idealismos...  La  noche,  de  cielo 
entoldado,  no  dejaba  columbrar  el  resplandor  de 
ninguna  estrella.  Hacia  rato  que  se  habian  apaga- 
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do  los  farcies  del  alumbrado  urbano.  Obscuri- 
dad,  obscuridad  pavorosa  por  todos  los  lados. 
La  vieja  ciudad  provinciana  yacia  en  solemne  re- 
pose. Nadie  deambulaba  por  sus  calles,  negras  y 
silenciosas  A  tientas,  puede  decirse,  proseguia 
mi  camino,  litubeando,  desorientado,  rompiendo 
por  en  medio  de  las  densas  tinieblas  que  se  espe- 
saban  mas  y  mas  en  torno  mio...  Casi  sin  darrae 
exacta  cuenta  encontreme  de  improviso  en  una 
esquina  del  viejo  Mercado,  en  el  mismo  sitio  en 
que  cerca  de  medio  sigflo  antes,  conforme  asegu- 
raba  la  tradicion,  un  grupo  de  empingorotados 
conspiradores,  por  temor  a  que  revelase  el  se- 
creto  de  su  trama  revolucionaria,  habia  suplicia- 
do  a  Rufinito.  Senti  un  momentaneo  escalofrio... 
Pero  como  deshaciendo  esa  obscuridad,  como 
perforando  el  negror  que  me  circundaba,  pare- 
ciame  que  se  encontraba  ante  mi,  como  que 
guiaba  mis  pasos,  iluminandome  el  pavoroso  ca- 
mino, el  eximio  tribuno,  de  verbo  tulgurante  y 
magnifico,  que  antes  de  tres  anos  iba  a  sellar  con 
su  sangre  generosa  la  primera  pagina  de  la  ulti- 
ma epopeya  de  la  independencia  de  America. 


II 


El  proposito  de  libertar  a  Cuba  del  vasallaje 
hispano  parecia  definitivamente  abandon  ado  des- 
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pues  de  dos   largas,  sangrientas  e  infructuosas 

guerras.  Pero  una  idea  no  muere,  por  mas  que 

aparentemente  lo  parezca,  sin  haber  cumplido  su 

cicio  de  necesaria  evolucion.  Asi  la  de  la  eman- 

cipacion  politica  de  Cuba.  Oculta  6  visible,  en  la 

superficie  6  dilatandose  por  el  subsuelo,  plegan- 

dose  a  circunstancias  de  ambiente  6  de  hora, 

adaptandose   a   realidades   resaltantes   de   vida 

social,  la  idea  de  virtualidad   modificadora,  vin- 

culadora  de  empcnos  de  renovacion,  de  transfor- 

macion,  concluye  siempre  su  proceso  dinamico, 

incoercible  y  arrollador,  prorrumpiendo  en  un 

himno  de  triunfante  y  perdurable  resonancia.  To- 

davia,  justificado  en  gran  parte,  extiende  el  des- 

aliento  su  accion  glacial  sobre  una  inmensa  ma- 

yoria;  sobre  casi  todos  los  componentes  sociales 

quedaran  siempre  en  pie,  sacerdotes  de  un  culto 

que  ya  parece  no  tener  fieles,  algunos  contados 

irreducibles,  que  no  dudan,  que  no  vacilan,   que 

confian  en  lo  porvenir,  y  que  desde  su  tripode  so- 

litario  continiian  esparciendo  regueros   deslum- 

brantes  de  consoladoras  esperanzas.  Al  principio, 

aparentemente  aislados,  logran  al  fin  esos  remo- 

vedores  de  almas  que  la  proyeccion  ardorosa  de 

su  creencia  intangible,  a  prueba  de  desencantos, 

vaya  despertando  energias  dormidas,  recogiendo 

adhesiones,  uniendo  voluntades,  ensanchando  su 

radio  de  accion  hasta  romper  el  hielo  de  doloro- 

sos  y  disolventes  escepticismos.  El  pueblo  cubano 

seguia  apegado  al  ideal  de  su  emancipacion  po- 
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litica;  pero  sucesivos  fracasos  le  habian  hecho 
perder  de  momento  toda  creencia  en  la  posibi- 
lidad  de  realizarlo.  La  obra  de  Marti  fue  reaccio- 
nar  por  todos  los  medios  a  su  alcance  contra 
ese  peligroso  estado  de  alma,  formando  nucleos 
afines,  bien  preparados,  capaces  en  un  todo  de 
presentar  solidas  bases  para  una  propaganda  bien 
definida  que  pusiese  los  animos  en  condiciones 
de  llegar  a  la  protesta  armada  con  muy  importan- 
tes  probabilidades  de  exito.  £n  esa  hora  de  inde- 
cisiones,  de  verdadera  crisis  psicologica  de  ur- 
dimbre  colectiva,  fue  Marti  el  apostol,  el  hombre 
necesario,  la  figura  central  del  separatismo  cu- 
bano.  No  tuvo  jamas  ese  ideal  encarnacion  per- 
sonal mas  clarividente  y  proiifica.  Vivio  en 
perenne  persecucion  de  esa  idea,  sin  arredrarse 
ante  los  obstaculos  hacinados  en  la  via  tortuosa 
y  poblada  de  sombras,  despreciando  los  tiros  ale- 
ves  de  calumniadores  envidiosos  a  quienes  ofus- 
caba  el  respiandor  de  su  austera  grandeza,  hasta 
caer  en  lo  ignoto,  con  las  sienes  cenidas  con  la 
relumbrante  corona  del  mas  hcroico  sacrificio 
patriotico.  Pero  cuando  se  desplomo  en  Dos 
Rios,  estremeciendo  la  tierra  como  los  paladines 
homericos,  su  obra  de  organizacion  revoluciona- 
ria,  como  arbol  de  vigorosa  raigambrc,  producia 
sin  necesidad  de  mas  preparacion  ni  cuidado  sus 
naturales  y  anhelados  frutos. 

La  preocupacion    permanente  de   redimir   la 
Gran  Antilla  absorbe  lo  mas  amplio  y  senalado 
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de  su  existencia  inquieta  y  tormentosa.  Por  sus 
ideas  atrevidas  y  fustigadoras  se  !e  persigue  y 
aprisiona  en  el  aiba  misraa  de  su  juventud,  pre- 
maturamente  en  recia  lucha  contra  las  institucio- 
nes  coloniales.  Ciertas  audacias  de  pensaraiento 
estampadas  en£'/Z)/a6/oCo/ue/o,publicaci6ii  que 
redactaba,  y  en  una  especie  de  tragedia,  Abdald, 
hacen  que  se  fije  la  atencion  recelosa  de  las  auto- 
ridades  en  aquel  imberbe  y  audaz  jovenzuelo. 
Un  ano  mas  tarde  publico  en  Madrid  un  opiiscu- 
lo,  El  presidio  politico  en  Cuba,  donde  relata  con 
vigorosa  expresion  torpezas  y  horrores  de  la  Ad- 
ministracion  colonial.  A  proposito  de  su  perma- 
nencia  en  Madrid  cuenta  el  notable  periodista 
espanol  Julio  Burell,  en  su  vibrante  y  pintoresco 
estilo,  lo  que  seguidamente  transcribo  integro, 
como  dato  curioso  y  como  expresion  sintetica  de 
la  actuacion  politica  de  Marti  desde  el  punto  de 
vista  de  un  escritor  perteneciente  a  las  filas  con- 
trarias:  "|Cuantos  aiios  hal...  Conocile  en  la  ahu- 
mada  biblioteca  del  viejo  Ateneo.  Era  un  ende- 
ble  muchacho,  callado,  obscuro;  no  discutia  con 
nadie  ni  de  nada;  acababa  dc  estudiar  la  carrcra 
de  Derecho  en  Sevilla  y  Zaragoza,  e  indemniza- 
base  de  la  mala  prosa  academica  leyendo  horas 
y  horas  a  Santa  Teresa,  a  Rivadeneyra,  a  Cervan- 
tes, a  Calderon,  a  Quevedo... 

„ — ^Usted  es  cubano? — le  pregunte  unanoche. 

„ — Cubano,  si,  senor. 

,  Y  hablamos  de  la  guerra,  en  aquellos  dias  ter- 
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minada  por  la  paz  del  Zanjon.  Enredadas  las  pa- 
labras,  fueron  saliendo  los  pensamientos.  Su  ex- 
presion  era  pausada;  sus  ojos  de  mirar  tranquilo 
y  profundo.  Sin  levantar  la  voz,  pero  muy  brillan- 
tes  los  ojos,  dijome  con  firmcza: 

„ — Si,  soy  separa'.ista... 

„Y  me  hablo  de  su  alma  espanola,  de  su  nom- 
bre  espanol,  de  sus  gustos  espaiioles,  de  su  amor 
por  aquellos  libros  que  en  la  destartaiada  biblio* 
teca  infundian  en  su  espiritu  el  espiritu  de  Espa- 
iia.  Pero  Espana  esta  aqui  y  Espana  no  esta  en 
Cuba.  Alii,  yo,  que  entre  ustedes  soy  un  igual, 
un  compaiiero,  un  amigo,  no  sere  sino  un  cxtran- 
jero;  vivire  en  tutela,  somstido,  sospechado:  con 
todas  las  puertas  cerradas  a  mi  derecho,  si  pido 
justicia;  a  mi  ambicion,  si  legitimamente  quiero 
ser  ambicioso...  Quien  asi  me  hablaba  era  Jos6 
Marti,  y  paso  por  el  Ateneo  sin  dejar  recuerdo 
ni  huella. 

„Muchos  alios  despues,  yo  preguntaba  por  61 
a  los  jovenes  diputados  autonomistas  de  Cuba,  k 
Montoro,  a  Figueroa,  a  Giberga...  Sonreian  con 
indulgencia.  iBah!  Marcho  de  Cuba...  No  tenia 
fuerza...  Quiso  ser  diputado...  No  le  hicieron 
caso...  Y  alia  en  Nueva  York  publica  una  hoja 
separatista...  Pero  el  separatismo  es  una  extrava- 
gancia...  El  pobre  Marti  es  hombre  muerto... 

x,Transcurrieron  mas  anos...  £1  pobre  Marti 
funda  clubs  insurrectos  en  todo  el  territorio  de 
la  Union   americana;   escribe  una  Constitucion 
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para  Cuba;  organizar  las  cajas  de  la  revolucion; 
envia  las  primeras  expediciones  a  la  manigua,  y 
cuando  desembarca  y  muere  en  Dos  Rios,  Ique 
de  cosas  van  a  ser  enterradas  con  su  cadaver!... 
Aquel  rauchacho  endeble  y  obscuro  que,  ha- 
blando  en  voz  baja  y  con  la  mirada  intensa  y  bri- 
llante,  exclama  en  los  pasillos  del  Ateneo:  ''Soy 
separatista",  representaba  para  Espana  un  ejerci- 
to  de  200.000  hombres  destrozados,  dos  escua- 
dras  destruidas,  dos  mil  millones  echados  a  los 
cuatro  vientos,  la  perdida  de  un  imperio  colo- 
nial, el  cruento  calvario  de  Paris;  todo  lo  que 
hoy  nos  llega  al  alma;  todo  lo  que  unos  y  otros, 
ya  lloramos  como  catastrofe,  ya  lloramos  como 
vergiienza...** 


m 


Si  por  su  consagracion  al  ideal  de  redencion 
politica  que  nimba  hermosamente  su  personali- 
dad  historica,  pertenece  a  Cuba  por  legitimo  de- 
recho,  por  su  produccion  literaria,  original  y  co- 
piosa,  aparece  en  prim  era  linea  como  una  de  las 
figuras  mas  representativas  del  movimiento  de 
renovacion  intelectual  en  Hispano-Ara6rica.  El 
hecho  de  haber  pasado  la  mayor  parte  de  su 
existencia  fuera  del  suelo  nativo,  explica  y  justi- 
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fica  que  hasta  hace  poco  solo  se  le  haya  visto 
en  Cuba  revestido  de  los  arreos  del  luchador  re- 
volucionario,  como  el  politico  que  persigue  lita- 
nicaraente  un  empeno  de  liberacion,  sin  fijarse 
en  que  detras  de  esos  aspectos  muy  llamativos 
de  su  personalidad  se  erguia  robusto  y  gallardo 
el  escritor  de  frase  centelleante,  el  intelectual 
de  saber  enciclopedico,  el  orador  de  palabra  de 
fuego,  el  poeta  de  suave  y  expresiva  vibracion 
ritmica.  Aun  no  se  ha  estudiado  concienzuda- 
mente  en  Cuba  cuanlo  de  tendencia  innovadora 
aquilata  y  reviste  de  peculiarcs  malices  su  perso- 
nalidad atractiva  y  simpatica.  Su  existencia  no- 
made,  trashumante,  de  eterno  peregrino  de  un 
ideal  grandioso,  lo  llevo  a  errar  por  distintas  re- 
gfiones,  de  pueblo  en  pueblo,  desde  el  Norte 
frio  hasta  los  mas  apartados  puntos  de  la  porcion 
meridional  del  Continente  americano.  Por  todas 
partes  adonde  lo  llevaban  los  hados  esparcia  a 
manos  llenas  efluvios  luminosos  de  su  ser  espiri- 
tual.  La  compenetracion  intelectual  del  excelso 
tribuno  con  su  tierra  nativa  nunca  fue  ni  pudo  ser 
efectiva.  Se  oponian  a  ello  la  distancia,  la  ausen- 
cia,  que,  naturalmente,  achicaba  6  falseaba  cier- 
tos  efeclos  de  vision,  unido  a  la  ciicunstancia 
principalisima  de  no  ser  el  ambiente  de  la  colo- 
nia  propicio,  ni  con  mucho,  a  tales  compenetra- 
ciones  espirituales.  En  el  terrurio,  sumido  en  la 
somnolencia  de  una  vida  vegetativa  en  que  no  po- 
dian  levantar  la  cabeza  sin  gravisimo  riesgo  ini - 


AMERICANISMO  LITSRARIO  39 

ciativas  de  cierto  genero,  era  casi  materialmente 
imposible  darse  ni  aun  aproximada  cuenta  de  lo 
que  vinculaba  en  el  mundo  de  las  letras  hispano- 
americanas  el  empeno  de  renovacion  que  daba 
enlonces  sus  primeros  frutos.  En  aquella  hora  do- 
liente  de  la  historia  de  Cuba  no  habia  espacio 
para  cosas  que  no  tuvieran  conexiones  con  pun- 
tos  de  vista  exclusivamente  de  caracter  politico. 
Y  aun  en  la  misma  America  solo  una  elite  bien 
puede  afirmarse  acogia  con  placer  y  se  entusias- 
maba  con  el  proposito  claramente  definido  de  re- 
novacion parcial  6  completa  de  viejos  y  gastados 
moldes  de  un  convencionalismo  retorico  que  ya 
solo  podia  dar  de  si  flores  entecas  y  prematura- 
mente  enmustiecidas.  Marti  viajaba  por  America 
y  no  daba  paz  a  la  pluma  ni  a  la  palabra.  Un  gran 
diario  porteno,  La  Nacion,  contole  durante  aiios 
en  el  numero  de  sus  principales  y  mas  asiduos 
colaboradores.  Segun  frase  de  Ruben  Dario,  con 
solo  esos  articulos  de  colaboracion  habia  para 
formar  varios  tomos.  En  Venezuela  fungio  de 
maestro  y  redacto  periodicos.  Su  monumental  jui- 
cio  del  admirable  sabio  venezolano  Cecilio  Acos- 
ta  data  de  ese  tiempo.  En  Nueva  York  fue  fecun- 
da  su  produccion  literaria.  No  sigo  precisando 
detalles,  ya  bastante  generalizados,  porque  no 
estoy  escribiendo  una  biografia,  sino  un  estudio 
critico,  de  relativa  obligada  brevedad,  acerca  de 
ciertos  aspectos  de  la  fisonomia  literaria  del  gran 
revolucionario  cubano. 
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£i  modernismo,  en  la  hora  actual  en  vias  de 
extincion,  6  extinguido  del  todo,  hacia  en  aque- 
llos  moinentos  su  triunfai  irrupcion  en  el  casi  es- 
terilizado  carapo  de  las  letras  hispano-america- 
nas.  Entiendo  el  modernismo  en  un  sentido  de 
conjunto,  de  amplia  flexibilidad,  en  que  se  mez- 
clan  en  proporciones  desiguales  muchas  y  muy 
sutiles  darivaciones  del  movimiento  romantico. 
En  el  llamado  modernismo,  como  partes  conver- 
gentes,  englobo  todos  los  ismos  que  tanto  ruido 
levantaron  en  estos  iiitimos  liempos,  y  que  hoy 
podemos  ya  considerar  como  curiosos  datos  his- 
toricos  de  la  evolucion  literaria.  Acaso  lo  mas 
visible  y  durable  del  movimiento  modernista,  lo 
que  en  cierto  sentido  le  imprime  caracter,  se  re- 
duzca  a  una  aleacion  de  elementos  de  abolengo 
clasico  y  de  ciertos  lirismos  y  exuberancias  de 
expresion,  de  procedencia  netamente  romantica. 
En  toda  concepcion  nueva,  6  aparentemente  nue- 
va,  se  filtran  necesariamente  formas  de  vida  ante- 
riores,  de  cierta  afinidad,  que  en  la  flamante  con- 
cepcion aparecen  bajo  otros  aspectos  muy  depu- 
radas  y  quintesenciadas.  Esa  aleacion  se  opera 
siempre  por  raodos  de  ver  y  entender  la  vida 
acentuadamente  personales.  A  la  imitacion  pueril 
de  determinados  modelos,  al  incondicional  acata- 
miento  a  formulas  y  canones  de  escuelas,  a  una 
retorica  que  parecia  senalar  limites  infranquea- 
bles  al  libre  vuelo  de  ia  creacion  estetica,  sucedia, 
timida  y  titubeante  al  principio,  de  vagos  e  impre- 
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cisos  contornos,  la  aspiracion  a  revisar  ciertos 
valores  artisticos  y  a  crear  tecnicas  y  procedi- 
mientos  capaces  de  utilizarse  mas  fructuosamente 
en  la  produccion  iiteraria.  En  lo  que  toca  a  la 
poesia,  mejor  que  de  creacion  de  nuevas  formas 
ritmlcas  fue  oLra  de  oportuno  y  mas  6  menos  ra- 
dical remozamiento  la  que  se  llevo  a  cabo  entre 
el  aplauso  de  algunos  y  la  acerba  censura  de  los 
mas.  Formas  antigfuas  de  metrificacion  y  de  rima 
aparecieron  con  relumbrantes  disfraces  de  atrac- 
tiva  novedad.  La  lengfua  misma,  manejada  por  los 
iniciadores  de  la  nueva  orientacion,  perdia  su 
tiesura  academica,  su  rigfidez,cierta  penuria  lexica 
que  rechazaba  orguUosa,  como  hidalgo  soberbio 
que  no  quiere  confesar  su  pobreza,  cualquier  pa- 
labra  que  apareciese  como  novedosa.  El  moder- 
nismo  ha  contribuido  a  prestar  mayor  elasticidad, 
mas  intensidad,  mas  ambiente  pictorico,  al  caste- 
llano  anquilosado  y  sin  flexibilidad  para  interpre- 
tar  fielmente  sutiles  y  muy  complejos  aspectos  de 
la  existencia  moderna. 

En  su  fundamental  concepto  de  revelador  ar- 
tistico  de  modalidades  del  pensamiento  y  la  sen- 
sibilidad  contemporaneas,  el  modernismo  debe 
mucho  a  escritores  y  poetas  hispano-americanos, 
por  mas  que  en  America  se  le  haya  entendido 
por  la  inmensa  mayoria  en  el  mero  sentido  de  un 
refinamiento  emotivo  y  lexico  que  ha  dado  lugar 
aengendros  Hterarios  pueriles  y  anodInos,cuando 
no  ridiculos  6  estrafalarios.  Para  mi  Ruben  Dario 
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en  el  verso,  y  Jose  Marti  en  la  prosa,  son  los  mas 
conspicuos  iniciadores  de  ese  movimiento  en 
America.  Fue  esa  labor  revolucionaria  en  todas 
sus  manifestaciones  y  no  podia  ser  de  otra  ma- 
nera.  La  renovacion,  la  revision  de  valores  litera- 
rios,  tenia  que  venir  y  vino  a  tiempo,  en  sazon, 
como  todas  las  cosas  del  dinamismo  social.  Los 
intereses  creados,  es  decir,  los  representados  por 
profeiionales  que  habian  convertido  el  Arte  en 
una  especie  de  clase  6  asignatura  de  caracter 
exciusivamente  docente,  pusieron  el  grito  en  el 
cielo,  se  alzaron  intolerantes  e  iracundos.  Nadie 
igfnora  en  la  hora  presente  la  obra  de  innovacion, 
de  remozamiento  dc  formas  metricas,  de  acentua- 
do  prestigio  secular,  realizada  por  Ruben  Dario 
con  el  proposito  de  hacerlas  capaces  de  producir 
nuevas  y  hermosas  sonoridades  y  cadencias.  Esa 
innovacion,  como  todo  proposito  de  inodificacion 
6  de  reforma,  no  se  contuvo  dentro  de  un  marco 
de  prudentes  limitaciones.  Se  salio  de  el  con  fre- 
cuencia.De  ahi  errores  y  caidas.  El  tiempo  es  el 
solo  agente  capaz  de  limitar,de  una  saludable  em- 
presa  de  depuracion.EI  se  encarga  siempre  de  eli- 
minar  lo  accidental,  lo  postizo,  para  que  quede  en 
pie  lo  que  reviste  valor  permanentemente  huma- 
no.  Revolucionario  y  rebelde  toda  su  vida  en  lo 
politico,  Marti  lo  es  tambien  en  lo  literario,  en  su 
prosa  principalmente.  Su  intenso  subjetivismo,  su 
desbordante  espontaneidad,  el  lirismo  peculiar 
de  su  sensibilidad,  su  permanente  gesto  dc  re- 
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beldia  ante  cualesquiera  convencionalismos  coer- 
citivos,  haccri  de  el  un  refractario  de  la  frase  he- 
cha,  de  clises  muy  usados,  de  giros  vulgares,  de 
lo  rutinario  y  vulgarmente  monotono.  Su  estilo, 
una  que  otra  vez  sutilmente  obscuro,  arnbiguo, 
desalinado,  especie  de  desgreiiado  caballero,  de 
poeta  romantico,  ha  dado  margen  a  comparacio- 
nes  inconsistentes.  Su  comeicio  intelectual  ccn 
los  grandes  escritores  espanoles  del  mejor  tiem- 
po  es  evidente  en  ciertos  giros,  locuciones  y 
flexibilidades  sintaxicas.  Se  conoce  que  ha  estu- 
diado  con  reflexiva  atencion  a  Saavedra  Fajardo, 
a  Cervantes,  a  Quevedo,  a  casi  todos.  A  los  mis- 
ticos  tambien.  Al  referirse  a  cierta  parte  del  es- 
tilo de  Marti,  se  ban  sacado  a  relucir  sin  ton  ni 
son,  barajados  caprichosamente,  culteranismos, 
conceptismos,  gongorismos...  |Cuantos  ismos, 
dioses  inmortales!  Meras  analogias  de  rebelion 
literaria  se  toman  equivocadamente  como  con- 
cluyentes  parecidos. 

Accidentales  descoyuntamientos  sintaxicos;vo- 
cablos  empleados  en  acepcion  algo  distinta  de 
la  propia;  simbolizaciones  extranas  6  desconcer- 
tantes;  construcciones  enrevesadas  y  otras  cosas 
de  parecido  jaez,  hacen  en  ocasiones,  las  menos, 
algo  dificil  y  penosa  su  lectura.  Pero  esto,  lo  re* 
pito,  puede  considerarse  como  excepcionai.  En 
su  frase  generalmente  clara  y  expresiva  hay  con- 
cision, energia,  movimiento  apropiado  y  ritrao 
armonioso.  Cierta  obscuridad  susceptible  de  in- 
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terpretaciones  diversas  se  debe  en  primer  termi- 
no  a  \o  profundo  del  concepto  6  del  pensamien- 
to.  Aparentemente  inexplicables,  esas  obscurida- 
des  de  su  prosa  esconden  un  alto  y  transcenden- 
te  sentido.  No  hay  en  el,  no  obstante  tales  cosas, 
g^enuino  gongforismo  En  Gongora  hay  que  obser- 
var,  en  primer  termino,  el  posible  desenvolvi- 
miento  "en  ansia  de  perfeccion",  de  una  acentua- 
da  personalidad  liricamente  estructurada  que  por 
cosas  de  privativa  psicologia  se  encamina  a  la 
realizacion  artistica  de  lo  que  se  ie  figura  como 
acabado  y  perfecto,  desviandose  para  ello  de 
toda  clase  de  caminos  muy  frecuentados.  El  gfon- 
gorismo  es  para  mi  como  una  muy  evidente  su- 
tilizacion  del  lenguaje,  enderezada  a  dar  a  la  ex- 
presion  rarisimos  matices  de  novedad  y  acentua- 
do  artificio.  Es  distinto  del  conceptismo  por  no 
ser  este  forma  enrevesada  y  obscura  que  radica 
en  artificios  y  enmaranamientos  del  lenguaje,  sino 
interpretacion  espiritual  que  se  dilata  precisa- 
mente  en  un  ambiente  de  perej§^rinas  y  qulntesen- 
ciadas  sutilezas  metafisicas.  En  el  estilo  de  Marti, 
por  su  espontancidad  y  su  visible  alejamiento  de 
toda  pose,  no  existe  esa  "ansia  de  perfeccion** 
que  se  ha  senalado  ya  como  caracteristica  del 
autor  de  El  polifemo  y  Las  soledades.  Los  proce- 
dimientos  del  escritor  cubano  se  inspiran  mejor 
en  un  ''ansia  consciente  y  reflexiva  de  originali- 
dad"  que,  aun  Uevandole  a  ciertos  extrcmos  de 
rcbelion  contra  'principios  y  procedimientos  im- 
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perantes,  le  permite  conservar  sin  menoscabo  lo 
esencial  y  propio  de  su  pensamiento  y  de  su  sen- 
sibilidad  y  le  impide  caer  en  la  obscura  sima  de 
deplorables  excesos  y  extravagancias... 

En  sus  escritos  se  revela  una  cuitura  prodigio- 

sa,  casi  enciclopedica.  Se  han  publicado  varies 

tomos;  se  esta  ya  en  el  decimocuarto,  que  con- 

tienen  cuanto  hablo  y  escribio  el  insigne  intelec- 

tual   cubano.  Se  han  restado  al  olvido  muchas 

producciones  esparcidas  al  azar  en  inultitud  de 

revistas  y  periodicos.  Pertenece  la  gloria  de  esta 

recopilacion  minuciosa,  acaso  demasiado  minu- 

ciosa,  a  su  Mel  discipulo  politico,  el  raalogrado 

Gonzalo  de  Quesada.  Por  varies  tomos  que  co- 

nozco  puedo  afirmarse  rotundamente  que  falta 

espiritu  de  seleccion  critica  en  el  orden  de  los 

aiateriales  escogidos.  Asi  y  todo,  quien  desee 

conocer  por  completo  a  Marti  tiene  y  tendra  que 

recurrir  a  esos  volumenes,  que  no  se  si  tendran 

muchos  y  fervorosos  lectores.  A  Marti  no  le  es 

desconocido  nada  que  se  refiera  al  proceso  de  la 

actividad  mental  humana  desde  sus  primeros  bal- 

buceos  en  la  via  de  la  adquisicion  de  conocimien- 

tos  indispensables  para  lograr  un  determinado 

estado  de  cuitura  hasta  la  conquista  de  las  formas 

actuales  de  investigacion  cientifica,que  permiten 

al  espiritu  columbrar  proximos  y  mas  prolificos 

desenvolvimientos  en  lo  personal  y  en  lo  colec- 

tivo.  Atisbaba  y  aprisionaba  el  detalle,sin  que  se 

le  obscureciese  y  falsease  la  vision  del  conjunto. 
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Era  muy  capaz  del  analisis  que  fragmenta,  qae 
descohesiona,  y  de  la  sintcsis  que  resume  y  tota- 
liza  aspectos  aparentemente  dispares  6  antagoni- 
cos.  No  era  ni  pudo  ser  nunca  superficial  a  manos 
de  esos  escritores  que  creen  tienen  asido  lo  inti- 
mo  de  las  cosas  cuando  solo  tienen  meras  y  en- 
gafiosas  exterioridades  de  ellas.  Su  potencia  cri- 
tica,  su  mirada  espiritual  ahondaba,  ahondaba  en 
ellas  hasta  desentraiiar  su  significacion  real  y  su 
mas  recondito  sentido.  Sabiendo  que  todas  las 
cosas,  aun  las  mas  aparentemente  insignificantes, 
tienen  su  caracter  intrinseco,  su  personalidad,  su 
alma^  el  no  descansaba  hasta  el  momento  en  que 
esa  alma,  como  seducida  poi  atraccion  magn^ti- 
ca,  se  dejaba  aprisionar  en  su  vision  intima  lumi- 
nosa  y  blandamente.  En  sus  paginas  no  se  siente 
cierto  tono  dogmatico  y  campanudo  propio  de 
escritores  de  cierta  laya  capaces  de  creer,  en  su 
pueril  vanidad,  que  son  capaces  de  adoctrinar  y 
dirigir  el  mundo  a  su  antojo.  Sus  ideas  surgian 
casi  siempre  espontaneas,  de  improviso,  sin  apa- 
rentes  procesos  de  previa  elaboracion  mental. 
Las  ideas  generales,  reuniendose  en  una  conca- 
tenacion  logica,  para  dar  de  si  una  mas  6  menos 
fundamental  concepcion  filosofica,  no  se  advier- 
ten  en  ninguna  parte  de  la  obra  de  Marti.  No 
quita  eso  que  esa  obra  no  contenga  multitud  de 
profundos  aforismos,  de  sugestiones  mentales 
deslumbrantes  y  rapidas  del  misterio  insondable 
en   que  se  dilata  y  exterioriza  la  vida.  Sus  con- 
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ceptos  sobre  tales  cosas  son  siempre  incidenta- 
les,  frag-jDentarios.  Su  idea  de  la  vida,  en  todos 
sus  aspectos,  es  esencialmente  dinamica.  La  exis- 
tencia,  y  buena  prueba  es  la  suya,  se  resuelve  de 
continuo,  para  el,  en  movimiento.  Es  hombre  de 
pensamiento  que  no  se  aquieta  y  de  accion  que 
vibra  y  se  intensifica  a  cada  paso.  El  dinamismo 
vital  aparece,  para  el,  siempre  exteriorizado  en 
mirificos  aspectos  de  libertad,  de  nobleza,  de 
equidad,  de  excelsitudes  de  sano  y  bienhechor 
idealismo.  No  vio  6  no  quiso  ver  muchas  repugf- 
nantes  fealdades  sociales.  Con  mirada  compasiva, 
no  exenta  de  desorden,  contemplo  las  envidias  y 
los  egoismos  que  pretendieron  detenerlo  y  des- 
alentarlo.  La  mediocridad  triunfante  solo  le  im- 
presiono  pasajeramente.  Sin  desanimarse  ante  el 
rencor  6  el  odio  de  sus  enemigos,  no  se  detuvo 
nunca,  aun  defendiendose,  a  hacer  obra  de  es 
carnio  6  de  venganza.  Siguio  su  camino,  como  el 
dulce  Redentor  galileo,  fija  la  mirada  en  lejanos  y 
radiosos  horizontes... 

jCuanta  bella  pagina,  cuanta  pagina  de  emo- 
cion  y  de  arte  aparece  con  perdurable  esmalte  en 
el  riquisirao  acervo  de  su  copiosa  creacion  lite- 
raria!  Quien  no  lee  con  emocion  esa  pagina  de 
hermosisimo  colorido  consagrada  a  los  Heroes 
del  Polo,  a  los  que  fueron  alia  arriba,  muy  arriba, 
a  buscar  lo  desconocido  y  solo  encontraron  una 
muerte  gloriosa  en  lechos  inmensos  de  nivea 
blancura...  De  Maceo,  el  titan  cubano,  acaso  la 
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mas  alta  figfura  <^pica  de  estos  tiempos,  escribe 
expresivamente:  "De  la  madre,  mas  que  del  pa- 
dre, viene  el  hijo,  y  es  gran  desdicha  deber  cl 
cuerpo  a  gente  floja  6  nula,  a  quien  no  se  puede 
deber  el  alma;  pero  Maceo  fue  feliz,  porque  vino 
de  leon  y  de  leona.  Ya  esta  y^ndosele  la  madre, 
cayendosele  esta  ya  la  viejecita  gloriosa  en  el 
indiferente  rincon  extranjero,  y  todavia  tiene  ma- 
nos  de  nina  para  acariciar  a  quien  le  habla  de  pa- 
tria...  Con  raotivo  de  la  muerte  de  Cecilio  Acos- 
ta,  el  sabio  y  austero  venezolano,  dice  cosas  mag- 
nificas,  que  merecerian  transcribirse  integras... 
Principia  asi  un  articulo  titulsido  El  general  Gomez: 
"A  caballo  por  el  camino,  con  el  maizal  a  un  lado 
y  las  canas  a  otro,  apeandose  en  un  recodo  para 
componer  con  sus  manos  la  cerca,  entrandose  por 
un  casucho  a  dar  de  su  probeza  a  un  infeliz,  mon- 
tando  de  un  salto  y  arrancando  veloz,  como  quien 
lleva  clavado  al  alma  un  par  de  espuelas,  como 
quien  no  ve  en  el  mundo  vacio  mas  que  el  corn- 
bate  y  la  redencion,  como  quien  no  le  conoce  a 
la  vida  pasajera  gusto  mayor  que  el  de  echar  los 
hombres  del  envilecimiento  a  la  dignidad,  va  por 
la  tierra  de  Santo  Domingo,  del  lado  de  Monte- 
cristi,  un  jinete  pensativo,  caido  en  su  bruto  como 
en  su  silla  natural,  obedientes  los  musculos  bajo 
la  ropa  holgada,  el  panuelo  al  cuello,  de  corbata 
campesina,  y  de  sombra  delrostro  triguerio  el  fiel- 
tro  veterano"...  ^No  es  verdad  que  hay  resplan- 
decientes  condiciones  de  sencillez  y  sobriedad 
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en  esta  descripcion  de  su  ya  proxima  llegada  a 
la  casa  de  la  mayor  y  mas  fuerte  columna  de  la 
independencia  cubana?...  Y  en  el  mismo  articulo 
este  otro  pttrrafo,  que  mas  de  una  vez  se  ha  re- 
producido,  y  que  tiene  para  nosotros  los  domini- 
canos  un  verdadero  y  singular  encanto:  "Iba  la 
noche  cayendo  del  cielo  argentine,  de  aquel  cie- 
lo  de  Santo  Domingo,  que  parece  mas  alto  que 
otro  alguno,  acaso  porque  los  hombres  ban  cum- 
plido  bajo  el  el  juramento  de  ser  gusanos  6 
libres,  cuando  un  cubano  caminante,  sin  mas 
compania  que  su  corazon  y  el  mozo  que  le  con- 
taba  amores  y  guerras,  descalzaba  el  portillo  del 
cercado  de  trenza  de  una  finca  hermosa,  y  con  el 
caballo  del  cabestro,  como  quien  no  tiene  dere- 
cho  a  andar  montado  en  tierra  mayor,  se  entro 
lentamente,  con  nueva  dignidad  en  el  epico 
goccv  por  la  vereda  que  seguia  hasta  la  vivienda 
obscura:  da  el  misterio  del  campo  y  de  la  noche 
toda  su  luz  y  fuerza  natural  a  las  grandezas  que 
achica  6  desluce,  en  el  dentelleo  de  la  vida  po- 
pulosa,  la  complicidad  6  tentacion  del  hombre"... 
Del  inmaculado  Estrada  Palma,  del  maestro,  dice 
lo  siguiente:  "Aquel  hombre,  a  quien  aman  tier- 
namente  los  alumnos  que  le  ven  de  cerca  la  vir- 
tud;  aquel  compaiiero  que  en  la  conversacion  de 
todos  los  instantes  raoldea  y  acendra  y  fortalece 
para  la  verdad  de  la  vida  el  espiritu  de  sus  edu' 
candos;  aquel  vigia  que  a  toda  hora  sabe  donde 
esta  y  lo  que.hace  cada  alumno;Suyo,  y  Ics  mata 
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los  vicios,  con  la  mano  suave  6  energfica  que  sea 
menester,  en  las  mismas  raices;  aquel  maestro 
que  de  todos  los  detalles  de  la  vida  saca  ocasion 
para  ir  extirpando  los  defectos  de  la  soberbia  y 
desorden  que  suelen  afear  la  ninez  de  nuestros 
pueblos,  y  creando  el  amor  al  trabajo  y  el  placer 
constante  de  el  en  los  gustos  moderados  de  la 
vida;  aquel  educador  que  solo  tiene  la  memoria 
como  abanico  del  entendimiento,  yno  pone  aque- 
lla,  como  tanto  pasante,  en  vez  del  entendimien- 
to, sine  que  ensena  en  conjunto,  relacionando 
Unas  cosas  con  otras  y  sacando  de  cada  voz  to- 
dos  los  origenes,  empleos  y  derivaciones,  y  de 
cada  tema  su  leccion  humana"...  <^Para  que  se- 
guir  copiando?  Los  escritos  de  Marti  son  como 
minas  inagotables  de  metales  preciosos.  En  cual- 
quiera  de  ellos  se  ofrece  margen  para  el  aforis- 
mo  6  la  observacion  elocuente  y  precisa.  Es,  por 
encima  de  todo,  escritor  en  que  se  siente  de  con- 
linuo  el  relampagueo  de  las  ideas.  Su  coruscante 
frase  alberga  siempre  un  pensamiento  de  cierta 
medula  6  una  idea  de  prolifica  transcendencia. 
Siempre  tiene  algo  que  decir.  Otros  suplen  con 
la  palabreria  se  impotencia  mental  para  seguir 
hasta  el  fin  el  hilo  de  una  idea;  el  coge,  como 
quien  dice,  esa  idea  y  nos  la  hace  ver  en  toda  su 
amplitud  y  con  todas  sus  peculiares  facetas.  Es 
de  la  prosapia  de  los  grandes  escritores.  Miguel 
Eduardo  Pardo  "califica  la  prosa  de  Marti  como 
de  una  regeneracion" ;  Ruben  Dario  la  pone  en 


AMERICANISMO  LITERARIO  51 

todos  mementos  por  las  nubes;  Bartolome  Mitre 
lo  llama  "escritor  original  y  pensador  america- 
no"...  jCuantos,  cuantos  otros  no  lo  han  mereci- 
damente  ensalzado  en  todos  los  tonos!  Vicuna 
Makenna,  el  gran  escritor  chileno,  dice,  hablan- 
do  de  el:  ^'jEstoy^  asombrado  de  Martil  jQue 
modo  de  concebir  y  de  expresar  sus  ideas!  Ma- 
neja  la  pluma  como  Gustavo  Dore  jugaba  con  su 
lapiz«... 


IV 


iOradorl  Lo  es  en  toda  la  plenitud  del  con- 
cepto.  Su  oratoria  es  calida,  conmovcdora,  car- 
gada  de  ideas,  poblada  de  imagenes,  bien  distin- 
ta  de  esa  otra  de  corte  academico,  amanerada  y 
fria,  en  que,  previo  un  trabajo  de  penosa  elabo- 
racion  mental,  refractario  a  sugestiones  de  la  ima- 
ginacion  6  de  la  fantasia,  se  ordenan  y  discipli  - 
nan  los  argumentos  y  se  les  coloca  sucesivamen- 
te  en  posiciones  adecuadas,  como  batallones  en 
marcha.  Es  casi  materialmente  imposible  preci- 
sar  y  juzgar  las  excelencias  de  un  orador  de  des- 
bordante  palabra,  solamente  por  la  lectura  de  sus 
discursos.  El  juicio  resultara  necesariamente  in- 
completo.  En  el  hombre  de  palabra  facil,  de  ava- 
salladora  elocuencia,  se  combinan,  se  compene- 
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tran  con  la  excelsitud  del  pensamiento  y  la  vi- 
bracion  emotiva,  el  ademan  peculiar,  el  gesto 
flexible,  presto  y  vivo,  que  en  cierto  sentido  tan 
gibiliza  la  idea,  subraya  con  mayor  6  raenor  co- 
lorido  los  pasajes  mas  salientes  e  intencionados. 
Ambos  aspectos,  el  intimo,  el  puramente  mental, 
y  lo  que  podemos  calificar  de  externo,  es  decir, 
el  timbre  de  voz,  la  pronunciacion  adecuada,  el 
tono,  el  movimiento  de  la  fisonomia,cl  de  los  bra- 
zos,  necesitan  confundirse  para  dar  a  un  orador 
personalidad  propia  e  inconfundible.  Todo  eso 
asi  amalgamado,  tiene  que  surgir  ante  nuestros 
ojos  para  apreciar  al  que  habla  en  su  justa  medi- 
da.  Este  es,  en  cierto  sentido,  un  actor  que  inter- 
preta  ante  el  publico  cosas  intimas  de  su  propia 
existencia.  Pero  sin  necesidad  de  haberlo  visto 
pronunciando  un  discurso  es  posible  aquilatar 
con  rclativa  certeza  su  personalidad  de  orador. 
Su  sensibilidad  exquisita,  su  hervor  emotivo,  su 
agilidad  mental,  su  efusion  comunicativa,  se  trans- 
parentan  de  continuo  en  sus  discursos,  en  que  la 
frase  intencionada,  el  rasgo  de  fulminea  elocuen- 
cia,  el  dato  de  comprobacion  historica,  vienen 
siempre  con  oportunidad  a  robustecer  lo  que  bri- 
llantemente  sostiene.  Es  siempre  su  alma  que  ha- 
bla, que  se  pone  en  intimo  contacto  con  su  audi- 
torio,asombrado  y  conmovido.  Aunque  aparente- 
mente  se  relegue  la  idea  a  segundo  termino,  6  se 
haga  menos  visible,  el  orador,  para  conquistar  el 
aplauso,  para  conseguir  la  adhesion  de  sus  oyen- 
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tes  a  lo  que  se  propone,  tiene  que  tomar  la  via 
directa  del  sentimiento.  Conmover,  conmover,  he 
ahi  el  secreto.  Y  no  se  conmueve  con  abstrac- 
ciones,  con  sutilezas  mentales,  con  juegos  ideo- 
logicos,  sino  con  el  acento  apasionado  y  vibrante 
que  brota  de  lo  mas  recondito  de  nuestra  facuUad 
sensitiva.  Las  ideas  han  transformado  y  seguiran 
transformando  el  mundo;  pero  no  han  lleg^ado 
nunca  ni  Uegaran  jamas  al  corazon  de  loshombres 
sino  impregfnadas  del  calor  de  vivificantes  senti- 
mientos.  Marti  sabe  siempre  colorear  de  vida  sen- 
timental sus  mas  abstractos  pensamientos.  Sus 
periodos  oratorios  se  suceden  gallardos,  ritmicos, 
saturados  de  emotividad,  sin  nada  de  flojedades 
ni  caidas.  Las  palabras  brotan  de  sus  labios  y  se 
esparcen  por  el  ambiente  caldeado  de  entusias- 
mo,  como  si  fueran  enjambres  de  mariposas  que 
llevasen  en  sus  alitas  policromas  efluvios  de  su 
alma  noble  y  generosa... 

Le  son  suficientes  el  arranque  inicial,  las  pri- 
meras  palabras,  para  predisponer  favorablemente 
al  auditorio.  "Yo  no  soy  un  horabre  que  babla, 
yo  soy  un  pueblo  que  se  queja**,  dijo  en  no  re- 
cuerdo  qu6  acto,  al  principiar  un  discurso,  y  eso 
fue  bastante  para  llegar  hasta  el  alma  de  sus 
oyentes.  Los  periodos  fulg^urantes  se  suceden  sin 
interrupcion  hasta  dejar  al  publico  que  le  es- 
cucha,  avasallado  y  rendido  a  sus  pies...  Cuando 
dice,  comenzando  su  magnifica  oracion  en  horae- 
naje  a  Bolivar:  **Con  la  frente  contrita  de  los 
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americanos  que  no  han  podido  entrar  en  Ameri- 
ca", esa  sola  frase  identifica  en  un  sentimiento  a 
los  que  en  el  exilio  viven  sonando  con  la  pose- 
sion  de  una  palria  en  que  morar  como  duenos, 
libres  de  toda  humiliante  dominacion  extranjera... 
Es  hermoso,  muy  hermoso,  su  vibrante  apostrofe 
a  la  Muerte  en  el  bello  discurso  a  la  memoria  del 
poeta  Alfredo  Torroella...  En  la  celebracion  del 
10  de  Octubre,  aniversario  de  la  insurreccion  de 
Jara,  exclamo  expresivamente:  "Cuando  no  se 
puede  hablar  con  rayos  de  sol,  con  los  transpor- 
tes  del  entusiasmo,  con  el  jiibilo  santo  de  los  ejer- 
citos  de  la  libertad,  el  unico  lenguaje  dig^no  es  el 
silencio...  Los  misterios  mas  puros  del  alma  se 
cumplieron  en  aquella  manana  de  La  Domajagua, 
cuando  los  ricos,  desembarazandose  de  su  fortu- 
na,  salieron  a  pelear  sin  odio  a  nadic,  por  el 
decoro,  que  vale  mas  que  ella;  cuando  los  duenos 
de  hombres,  al  ir  naciendo  el  dia,  dijeron  a  sus 
esclavosr^^jYa  sois  libres!"<^No  sentis,como  estoy 
yo  sintiendo,  el  frio  de  aquella  sublime  madruga- 
da?...  |Para  ellos,  para  todos  ellos  esos  vitores 
que  OS  arranca  este  recuerdo  g^lorioso"!...  De  He- 
redia,  el  excelso  cantor  del  Niagara,  dice:  "^Que 
tiene  su  poesia,  que  solo  cuando  piensa  en  Cuba 
da  sus  sones  reales;  y  cuando  ensaya  otro  tema 
que  el  de  su  dolor,  6  el  del  mar  que  lo  Ueva  a  sus 
orillas,  6  el  del  huracan  con  cuyo  impetu  quiere 
arremeter  contra  los  tiranos,  le  sale  como  poesia 
de  juez,  dificil  y  perezosa,  con  florones  caidos  y 
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doseies  a  medio  color,  y  no,  como  cuando  piensa 
en  Cuba,  coronada  de  rayos?"...  |PideIeI,ioh  Nia- 
gara!, al  que  da  y  quita,  que  sean  libres  y  justos 
todos  los  pueblos  de  la  tierra;  que  no  emplee 
pueblo  alguno  el  poder  obtenido  por  la  libertad, 
en  arrebatarla  a  los  que  se  han  mostrado  dignos 
de  ella;  que  si  un  pueblo  osa  poner  la  mano 
sobre  otro,  no  lo  ayuden  al  robo,  sin  que  te 
saigas,  joh  Niagara!,  de  los  bordes,  los  hermanos 
del  pueblo  desamparado!"  Su  fantasia  se  des- 
borda  a  menudo  en  un  iirismo  evocador  y  fulgu- 
rante.  En  otro  discurso  su  vision  del  pasado  se 
enciende  y  magnifica:  "Libres  se  declaran  los 
pueblos  todos  de  America  a  la  vez.  Surge  Boli- 
var, con  su  cohorte  de  astros.  Los  volcanes,  sa- 
cudiendo  los  flancos  con  estruendo,  lo  aclaman 
y  publican.  jA  caballo,  la  America  entera!,  y  re- 
suenan  en  la  noche,  con  todas  las  estrellas  en- 
cendidas,  por  llanos  y  por  montes,  los  cascos  re- 
dentores.  Hablandoles  a  sus  indios  va  el  clerigo 
de  Mejico.  Con  la  lanza  en  la  boca  pasan  la  co- 
rriente  desnuda  los  indios  venezolanos.  Los  rotos 
de  Chile  marchan  juntos,  brazo  en  brazo,  con  los 
indios  del  Peru.  Con  el  gorro  frigio  del  liberto 
van  los  negros  detras  del  estandarte  azul.  De 
poncho  y  bota  de  potro,  ondeando  las  bolas,  van. 
a  escape  de  triunfo,  los  escuadrones  de  gauchos. 
Cabalgai),  suelto  el  cabello,  los  pehuenches  resu- 
citados,  volcando  sobre  la  cabeza  la  chuza  era- 
plumada,  y   al  alba,  cuando  la  luz  virgen  se  de- 
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rrama  por  los  despenaderos,  se  ve  a  San  Martin, 
alia  sobre  la  nieve,  cresta  del  monte  y  corona  de 
la  revolucion,  que  va,  envuelto  en  &u  capa  de 
batalla,  cruzando  ios  Andes^... 


jPoetal  Lo  es  indudablemente,  pero  de  relati- 
vo  merito  y  significacion  en  el  sentido  de  lo  que 
generalmente  se  ve,  6  cree  ver,  en  esta  palabra, 
esto  es,  un  interprete  inspirado  Ue  visiones  in- 
trospectivas  y  externas,  en  hermoso  y  artistico 
lengfuaje  ritmico.  Hay  mas  vibrante  sentimiento 
poetico,  mas  reverberacion  lirica  en  algunas  de 
sus  producciones  en  prosa,  en  su  prosa  plena  de 
color  y  de  iraag^enes,  que  en  muchos  de  sus  ver- 
sos. En  estos  vislumbranse  desraayos  en  la  ento- 
nacion,  en  la  energia  creadora,  y  un  si  es  no  es 
de  prosaismo.  £n  Marti  hay,  ]quien  lo  dudal, 
emocion,  lirismo  sentimental,  potencia  imaginife- 
ra,  personal  musicalidad,  cosas  determinantes  de 
una  robusta  personalidad  poetica;  pero  en  lo  to- 
cante  a  la  exteriorizacion,  su  expresion  ritmica 
esta  rauy  pocas  veces  a  la  altura  de  esas  rele- 
vantes  cualidades  intimas.  £1  sentido  de  limi- 
tacion  tecnica  que  entranan  la  metrificacion  y 
la  rima  exige  impresiones,  e  ineludiblemente  la 
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acumulacion  del  sentimiento  6  de  lo  que  da  mar- 
gen  a  la  creacion  po^tica  en  un  estrecho  espacio 
de  fronteras  infranqueabies.  No  todos  pueden 
adecuarse  a  moldes  tan  restrictos.  Ese  poder  de 
acumulacion  intensa  y  honda  de  algo  muy  pecu- 
liar e  intimo  es  lo  que  da  las  verdaderas  propor- 
ciones  de  un  poeta  de  acentuada  vibracion  ritmi- 
ca.  Lo  que  en  su  mas  amplia  comprension  carac- 
teriza  la  poesia  lirica  es  su  ingente  e  inmediato 
poder  de  efusiva  comunicacion  con  almas  dispues- 
tas  a  sentir  identicamente  a  la  que  produjo  en 
ellas  tales  estremecimientos  de  admiracion  6  de 
entusiasmo.  En  la  obra  poetica  de  Marti  hay  mu- 
chos  versos  suaves,  armoniosos,  impregnados  de 
acariciante  y  melancolica  nostalgia.  Los  hay  tam- 
bien  de  valor  muy  mediocre.  Versificaba  con 
cierta  facilidad.  Escribia  a  Gonzalo  de  Quesada: 
*De  versos  podria  hacer  otro  volumen, /smae/zV/o, 
Versos  sencillos,  y  lo  mas  cuidado  y  significativo 
de  unos  Versos  libres.,.  no  me  los  mezcle  a  otras 
formas  borrosas  6  menos  caracteristicas"... 

En  materia  de  versos  tiene  propia  y  personal 
estetica.  Dice  al  mismo  Gonzalo  de  Quesada  re- 
firendose  a  Versos  libres:  "A  los  veinticinco  anos 
de  mi  vida  escribi  estos  versos;  hoy  tengo  cua- 
renta;  se  ha  de  escribir  viviendo,  con  la  expresion 
sincera  del  pensamiento  libre,  para  renovar  la 
forma  poetica."  En  el  prologo  de  Versos  libres  se 
expresa  asi:  "La  poesia  tiene  su  honradez,  y  yo 
he  querido  siempre  ser  honrado.  Asi  como  cada 
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hombre  trae  su  fisonomia,  cada  inspiracion  trae 
su  lenguaje.  Amo  las  sonoridades  dificiles,  el 
verso  escultorico,  vibrante  como  la  porcelana, 
volador  como  un  ave,  ardiente  y  arrollador  como 
una  lengua  de  lava.  El  verso  ha  de  ser  como  una 
espada  reluciente,  que  deja  a  los  espectadores  la 
memoria  de  un  guerrero  que  va  camino  al  cielo  y 
al  envainarla  en  el  sol  se  rompe  en  alas.  Ningu- 
no  me  ha  salido  recalentado,  artificioso,  sino 
como  las  lagfrimas  salen  de  los  ojos  y  la  sangre 
sale  a  borbotones  de  la  herida.  No  zurci  de  este 
6  aquel,  sino  saje  en  mi  mismo.  Van  escritos  no 
en  tinta  de  academia,sino  en  mi  propia  sangre'*... 
De  Versos  sencillos  copio  esta  bella  y  sencilla 
poesia: 

Yo  visitare  anhelante 
los  rincones  donde  a  solas 
estuvimos  yo  y  mi  amante 
retozando  cod  las  olas. 

Solos  los  dos  estuvimos, 
solos,  con  la  compania 
de  dos  pajaros  que  vimos 
roeterse  en  la  sfnita  umbria. 

Y  ella,  clavando  los  ojos 
en  la  pareja  ligera, 
deshizo  los  lirios  rojos 
que  le  dio  la  jardinera. 

La  madreselva  olorosa 
cogio  con  sus  manos  ella, 
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y  una  madama  ^raciosa 

y  un  jazmin  como  una  estrella. 

Yo  quise,  diestro  y  galan, 
abrirle  su  quitasol, 
y  ella  me  dijo:  «iQue  afani 
jSi  hoy  me  gusta  ver  el  sol! 

*Nunca  mas  altos  he  visto 
esto3  nobles  robledales; 
aqui  debe  estar  el  Cristo, 
porque  estan  las  catedrales: 

^Yo  se  donde  ha  de  venir 
mi  nina  a  la  Comunicn; 
de  bianco  la  he  de  vestir, 
con  un  gran  sombrero  aI6n.» 

Despues,  del  calor  al  peso, 
entramos  por  el  caminu, 
y  nos  dabamos  un  beso 
en  cuanto  sonaba  un  trino. 

jVoIvcre,  cual  quien  no  existe, 
al  lagfo  mudo  y  helado: 
clavare  la  quilla  triste, 
posare  el  remo  calladot 


VI 


Marti  no  se  aviene  el  enclaustramiento  del  te- 
rruno  native,  de  la  patria  chica,  como  concrecion 
completa  de  sus  anhelos  y  de  sus  ansias  de  pa- 
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triota,  sino  que  extiende  su  mirada  espiritual, 
para  en  una  perspectiva  de  conjunto  abarcar  la 
inmensa  extension  del  Continente  donde  moran 
diseminados  millones  de  seres  huraanos  que  ha- 
blan  la  misma  sonora  lengua  y  tienen  la  misma 
resonante  y  dramatica  historia.  Ya  no  es  posible 
la  confederacion  poHtica  sonada,  por  oponerse 
a  ello  dificultades  de  momento  insuperables,  6 
poco  menos;  no  es  posible  negar  que  existe,  con 
precisos  lineamientos,  una  confederacion  espi- 
ritual que  tiende  cada  vez  mas  a  unificar  sus  es- 
fuerzos,  para  identificarse  en  los  mas  llamativos 
y  fecundos  aspectos  de  su  existcncia  colectiva. 
Sobre  mas  6  ipenos  arbitrarias  demarcaciones 
fronterizas,  sobre  los  linderos  establecidos  por 
la  suspicacia,  6  por  egoismos  malsanos,  pone 
siempre  Marti  una  idea  de  bien  caracterizado 
hispano-americanismo,  en  que  se  vincula  el  pro- 
posito  de  conservar  intangible  cuanto  alienta  y 
vive  en  nosotros  de  mirificas  excelsitudes  de  la 
gloriosa  civilizacion  latina.  De  las  Antillas,  cen- 
tro  principal  de  sus  aspiraciones  patrioticas,  nada 
se  diga.  El  las  vio  siempre  inseparablemente 
unidas  en  su  pensamiento  y  en  su  corazon.  "Jun- 
tas han  de  sostenerse,  6  juntas  ban  de  desapare- 
cer",  dijo,  elocuentemente,  una  vez...  Ence- 
rrarse  en  un  ancho  6  chico  espacio  limitado  por 
fronteras  caprichosamente  senaladas,  sin  procu- 
rar  alargar  las  manos  por  encima  de  ellas  para 
estrechar  otras  de  afinidad  muy  visible,  pensan- 
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do  que  nada  vale  la  comunidad  de  ideas  indis- 
pensable para  la  consecucion  dc  altas  finalidades 
humanas,  es  cosa  propia  de  la  mas  crasa  igno- 
rancia  6  de  colectividades  que  situan  por  encima 
de  esos  grandes  idealismos  de  la  vida,  mezqui- 
nos  6  pasajeros  intereses  regional  es.  En  el  espi- 
ritu  superiormente  estructurado  de  Marti,  nunca 
abrieron  hondo  surco  pesimismos  casi  siempre 
fundamentados  en  una  vision  muy  incompleta  y 
deficiente  de  las  cosas.  £n  el  no  falto  nunca  la 
impulsion  animica  necesaria  para  dilataciones 
prolificas  de  su  pensamiento  y  su  sensibilidad. 
En  Mejicoy  en  Caracas,  en  Buenos  Aires,  en  to- 
das  partes  donde  centelleo  su  pluma  y  resono  su 
palabra,  esparcio  a  manos  llenas  efluvios  de  su 
devocion  a  la  patria  grande,  a  la  patria  que  se 
extiende,  inrnensa,  pletorica  de  prodigios,  desde 
el  Rio  Grande  hasta  las  remotas  extremidades 
patagonicas.  Sus  permanentes  propositos  de  re- 
dencion  antillana  son  como  el  ultimo  eslabon  de 
la  cadena  de  esfuerzos  de  supremo  heroismo, 
realizados  desde  los  agitadores  comienzos  de  la 
pasada  centuria  para  alcanzar  la  libertad  politi- 
ca  de  America.  En  algunas  de  sus  producciones 
se  refleja  su  creencia  en  la  posibilidad  de  la  ad- 
quisicion  de  una  cultura  americana  lo  mas  auto- 
noma  posible,  integrada  por  resaltantes  modali- 
dades  de  la  vida  intelectual  de  estas  republicas. 
Su  concepto  de  esas  cosas  es  siempre  amplio, 
sereno,^  sin  exclusivismos  regionales,  como  de 
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quien  contempla  ei  conjunto  desde  alturas  don- 
de  no  es  posible  ver  los  raquiticos  arbustos  de 
la  lejana  llanura.  Sin  ofuscarse  con  los  detalles, 
busca  de  continue  una  vision  integral.  Si  compa- 
dece  con  palabras  de  aliento  a  los  pueblos  de 
America  que  vegetan  tristemente  a  la  sombra  de 
ominosas  y  somferias  dictaduras,  su  confianza  no 
se  aminora  en  la  irreducible  creencia  de  que  ta- 
les cosas,  productos  de  accidentales  circunstan- 
cias,  son  necesariamente  de  caracter  pasajero, 
que  han  de  desaparecer  precisamente  mediante 
el  desenvolvimiento  de  elementos  culturaies  que 
conforme  al  dinamismo  social  apareceran  con 
decisiva  eficacia  en  el  instante  oportuno. 

Marti  se  dio  perfectamente  cuenta  que  en  ese 
magno  empeno  de  formacion  de  un  ideal  conti- 
nental que  correspondiese  en  un  todo  a  finalida- 
des  de  cierto  orden  de  ideas  renovadoras,  los 
hombres  de  letras,  los  intelectuales,  eran,  y  no 
podian  ser  otra  cosa,  que  una  especie  de  van- 
g-uardia  lirica  que  se  abria  paso  al  traves  de  las 
densas  sombras  de  convencionalismos  arcaicos  y 
torpes  preocupacionfes,  iluminando  la  via  tortuo- 
sa  con  las  fulguraciones  de  la  prosa  y  del  ritmo. 
Tropezo  mas  de  una  vez  en  su  carrera  con  el  es- 
collo  de  menguados  utilitarismos  de  gente  que 
alardeaba  de  practica,  para  no  saber  a  ciencia 
fija  que  las  sociedades,  hoy  mas  que  nunca,  no 
viven  de  lirismos.  Los  intereses  raateriales  de  la 
hora,  sordidos  y  potentes,  absorben,  6  parecen 
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absorberlo,todo.  Por  mas  que  el  ejemplo  de  Mar- 
ti parezca,  en  parte,  desmentirlo,  es  lo  cierto  que 
hoy  no  puede  concebirse  un  Pedro  el  Ermitano 
que,  con  su  palabra  encendida,  con  su  verbo  ful- 
gurante,  sugestione  y  mueva  las  almas,  condu- 
ciendolas  a  la  conquista  de  un  ideal  de  desinte- 
res  supremo,  de  un  nuevo  sepulcro  de  Jesus.  Es 
cosa  innegable  que  los  Jasones  modernos  no  co- 
rren  ya  en  persecucion  del  mitico  vellocino  de 
oro,  sino  de  cosas  cotizables  que  puedan  facil- 
mente  reducirse  a  valores  contantes  y  sonantes. 
La  g-loria  militar  no  se  exterioriza  en  ningun  laurel 
alcanzado  combatiendo  por  un  alto  ideal,  sino 
ensenoreandose  brutalmente  de  nuevos  centros 
de  produccion  y  consumo.  Los  ejercitos  son,  bien 
miradas  las  cosas,  los  agentes,  los  factores  princi- 
paies  en  Ta  definitiva  decision  de  pugilatos  de 
competencia  mercantil.  De  tonto  pecaria  quien, 
impresionado  por  tales  aspectos  de  la  vida  mo- 
derna,  se  pusiese  a  lamentarlos  fungiendo  como 
un  flamante  Jeremias.  Siempre  es  signo  de  virili- 
dad  aceptar  de  ileno  las  cosas,  sin  lloriqueos  ni 
lamentaciones  ociosas.  A  nada  serio  y  provecho- 
so  nos  llevaria  insurreccionarnos  contra  ellas.  EI 
mazazo  formidable  de  la  reaiidad  nos  aplastaria 
inexorablemente... 

Como  ya  se  ha  dicho,  y  conviene  repetirlo  en 
todos  los  tonos,  la  formula  de  una  union  estrecha 
y  durable  de  la  colectividad  hispano-americana  se 
compendia  en  estas  palabras:  "Conozcamonos  y 
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complementamonos  ios  unos  a  los  otros/*  La 
araenaza  del  yanqui,  audaz  y  groseramente  agre- 
siva,  gravita  sobre  nosotros.  Ha  creado  para  su 
particular  y  provechoso  uso  una  doctrina  de  hu- 
manitarismo  y  curatela  de  pueblos  que  es  visto- 
so  disfraz  con  que  encubre  voraces  apetitos... 
Words,  words,  words,  que  dijo  el  gran  tragi- 
co  ingles...  Palabras...  Pero  eso  no  implica  un 
sentimiento  de  abierta  hostilidad  contra  la  gran 
democracia  norteamericana.  Lo  esencial  es  qui- 
tarle  lodo  pretexto  de  agresion,  por  la  irrepro- 
chabilidad  de  nuestra  conducta.  Marti,  como 
todo  observador  consciente  de  inequivoca  im- 
parcialidad,  no  escatimaba  su  admiracion  a  lo 
mucho  que  hay  digno  de  ello  en  la  gran  republi- 
ca,  sin  por  eso  desconocer  lo  que  tiene  de  defi- 
ciente  y  aun  de  nocivo.  El  edificante  y  prolifico 
consorcio  que  alii  se  advierte  de  la  mayor  suma 
de  libertades  individuals  posibles  con  un  orden 
juridico  de  completa  estabilidad  sera  siempre 
motivo  de  sincero  encomio  por  parte  de  cuantos 
ven  fincado  en  tal  armonia  el  mas  efectivo  des- 
arrollo  de  cultura  a  que  puede  aspirar  una  agru- 
pacion  social.  En  la  democracia  del  Norte  encon- 
traba  el  gran  tribuno  cubano  formas  instituciona- 
les  merecedoras  de  imitacion;  pero  creia  que  la 
separa  y  separara  de  nosotros  su  olimpico  orguUo 
etnico,  que  mira  en  estos  paises  gentes  de  razas 
inferiores,  y  ademas  su  espiritu  de  grosero  mer- 
cantilismo,  que  riiie  abiertamente  con  rauchas  mo- 
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dalidadesespirituales  de  la  civilizacionlatina.  Mar- 
ti vislumbra  en  ocasiones  el  porvenir  con  la  clari- 
videncia  de  un  estadista  acostumbrado  a  ver  lo 
que  se  esconde  a  la  g-eneralidad  en  las  evolucio- 
nes  del  organismo  social.  Se  expresa  respecto  de 
los  Estados  Unidos,  donde  los  cubanos  exiliados 
encontraban  apoyo  y  sirapatias.  de  manera  plau- 
sible y  discreta,  y  que  aun  debe  servirnos  de 
norma  de  conducta:  "No  hay  raas  modo  seguro  y 
digno  de  obtener  la  amistad  del  pueblo  norte- 
americano,  que  sobresalir  ante  sus  ojos  en  sus 
propias  capacidades  y  virtudes.  Los  hombres  que 
tienen  fe  en  si,  desdenan  a  los  que  no  tienen  fe; 
y  el  desden  de  un  pueblo  poderoso  es  mal  vecino 
para  un  pueblo  menor.  A  fuerza  de  igualdad  en 
el  merito  hay  que  hacer  desaparecer  la  desigual- 
dad  en  el  tamaiio.  Adular  el  fuerte  y  empequene- 
cersele  es  el  modo  certero  de  merecer  la  punta 
de  su  pie  mas  que  la  palma  de  su  mano.  La  amis- 
tad  indispensable  de  Cuba  y  los  Estados  Unidos 
requiere  la  demostracion  continua  por  los  cuba- 
nos de  su  capacidad  de  crear,  de  organizar,  de 
combinarse,  de  entender  la  libertad  y  defenderla, 
de  entrar  en  la  lengua  y  habitos  del  Norte  con 
mas  facilidad  y  rapidez  que  los  del  Norte  en  las 
civilizaciones  ajenas.  Los  cubanos  viriles  y  cons- 
tructores  son  los  linicos  que  verdaderamente 
sirven  a  la  amistad  durable  y  deseable  de  los  Es- 
tados Unidos  y  de  Cuba." 

El   anexionismo  a  que  parecia  y  aun  parece 
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ladearse  cierta  porcion  de  ia  clase  conservadora 
de  Cuba,  mas  atenta  a  la  seguridad  de  sus  bienes 
materiales  que  a  la  posesion  de  una  independen- 
cia  que  juzga  vacilante  y  precaria,  encuentra  a 
toda  hora  en  Marti  un  adversario  formidable  e 
irreducible.  Su  larga  permanencia  en  los  Estados 
Unidos,  su  diario  contacto  con  el  pueblo  ameri- 
canoy  su  conocimiento  profundo  de  lo  caracteris- 
tico  de  la  psicologia  de  ese  pueblo,  dan  a  su  hos- 
tilidad  acentuada  a  todo  proposito  anexionista  la 
consistencia  de  un  empeno  que  reposa  de  con- 
tinuo  en  una  argumentacion  robusta  y  casi  del 
todo  irrefutable.  Podrian  citarse  numerosas  opi- 
niones  suyas  a  ese  respecto.   El  quiere  para  su 
pais  una  personalidad  politica  autonoma,  capaz 
de  responder  en  un  todo  a  exigencias  ineludibles 
de  lavida  moderna.  Relaciones  intimas  de  amis- 
tad  con  todos  los  pueblos,  pero  sin  el  mas  mini- 
mo  desgaste  de  cuanto  integra  la  soberania  na- 
cional.    Con  no  se  que  matiz  de  melancolia  se 
lee  la  carta  de  Marti,  la  ultima  escrita  por  el,  di- 
rigida  a  Manuel    Mercado,  horas  antes  de  caer 
gloriosamante  en  Dos  Rios,  envuelto  en  la  pur- 
pura de  su  sangre  generosa.   "Yo  estoy  en  peli- 
gro  todos  los  dias  de  dar  mi  vida  por  mi  pais, 
por  mi  deber — puesto  que  le  entiendo  y  tengo 
animos  con  que  realizarlo — de  impedir  a  tiempo 
con  la  independencia  de  Cuba  que  se  extiendan 
por  las  Antillcis  los  Estados  Unidos,  y  caigan  con 
esa  fuerza  mas  sobre  nuestras  tierras  de  Ameri- 
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ca.  Cuanto  hice  hasta  hoy  y  hare  es  para  eso. 
Las  mismas  obligaciones  menores  y  publicas  de 
los  pueblos — como  ese  de  listed  y  mio — mas  vi- 
talmente  interesadas  en  impedir  que  en  Cuba  se 
abra,  por  la  anexion  de  los  imperialistas  de  alia, 
y  los  espanoles,  el  camino,  que  se  ha  de  cegar,  y 
con  nuestra  sangre  estamos  cegando,  de  la  ane- 
xion de  los  pueblos  de  nuestra  America  al  Norte 
brutal  y  revuelto  que  los  desprecia,  les  habrian 
impedido  la  adhesion  ostensible  y  ayuda  potente 
a  este  sacrificio  que  se  hace  en  bien  inmediato 
de  ellos.  Ahora  mismo,  pocos  dias  hace,  al  pie 
de  la  victoria  con  que  los  cubanos  saludaron 
nuestra  salida  libre  de  las  sierras  en  que  anduvi- 
mos  los  seis  hombres  de  la  expedicion  catorce 
dias,  el  corresponsal  del  Herald,  que  me  saco  de 
la  hamaca  en  un  rancho,  me  habla  de  la  activi- 
dad  anexionista,  menos  temible  por  la  poca  reali- 
dad  de  los  aspirantes,  de  la  especie  curial,  que 
por  disfraz  comodo  de  su  complacencia  6  sumi- 
sion  a  Espana  le  pide  sin  fe  la  autonomia  de 
Cuba,  contenta  solo  de  que  haya  un  amo,  yanqui 
6  espanol,  que  les  mantenga  6  les  cree,  en  pre- 
mio  de  su  oficio  de  celestinos,  la  posicion  de 
prohombres,  desdenosos  de  la  masa  pujante — la 
masa  mestiza,  habil  y  conmovedora  del  pais — ,  la 
masa  inteligente  y  creadora  de  blancos  y  de 
negros"... 

En  Marti  culminan  una  suprema  bondad  y  la 
tolerancia  amplia  y  generosa  de  los  espiritus  de 
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superior  raentalidad  que  contemplan  la  vida  des- 
de  una  cuspide  eminente,  muy  por  encima  del  tu- 
multo  de  pequeneces  y  de  miserias  que  produce 
continuamente  la  colmena  humana.  La  roja  flor 
del  odio  no  esparce  su  perfume  envenenado  en 
su  alma  serena  y  castamente  luminosa.  Y  eso,  ni 
aun  en  los  momentos  mas  encrespados  de  su  ca- 
rrera  revolucionaria.  Ese  atributo  de  magnanimi- 
dad  ecuanime,  de  generosidad  a  prueba  de  vici- 
situdes,  no  S3  compadece  con  cierto  radicalismo 
a  ultranza  propia  de  quienes,  por  su  virtualidad 
transformadora,  necesitan  abrirse  paso,  hacha  en 
mano,  sin  ciertos  escrupulos  de  un  alto  eticismo, 
cueste  lo  que  costare,  al  traves  de  ias  filas  com- 
pactas  dc  adversarios  resueltamente  dispuestos  a 
cerrarles  el  camino,  y  a  ejercer  sangrientas  re- 
presalias.  En  ciertas  crisis  de  la  Historia  el  odio 
tiene  potente  influjo,  es  factor  de  impulsion  ex- 
tremadamente  necesario.  Las  guerras  de  inde- 
pendencia  de  America,  incluso  las  de  Cuba,  no 
fueron  en  el  fondo  sino  verdaderas  guerras  ci- 
viles.  Y  a  raedida  que  en  ellas,  en  sus  etapas 
sangrientas,  se  sucedian  los  hechos  de  barbarie 
y  salvajismo,  crecia,  crecia,  arroyuelo  purpiireo 
primero,  raudal  caudaloso  despues,  una  corrien- 
te  hirviente  y  arrolladora  de  odio,  que  mantenia 
los  animos  en  perenne  tension  y  los  llevaba  a 
extremos  deplorables,  aunque  dolorosamente  in- 
dispensables.  Tal  estado  de  alma,  en  que  la  ex- 
citacion  de  la  lucha  se  habia  convertido  en  habi- 


AMERICANTSMO  UTERARIO  69 

to,  puede  decirse  explica  bien  muchos  actos  de 
crueldad  en  que  incurrieron  arabos  contendien- 
tes  en  las  g-uerras  de  emancipacion  americana. 
Se  trataba  de  tirar  una  linea  divisoria  que  defi- 
niese  radicalmente  las  tendencias  respectivas,  ex- 
cluyendo  toda  clase  de  desmayos  posibles  y  con  • 
virtiendo  en  inmutable  el  proposito  que  ardien- 
temente  se  perseguia:  la  independencia  en  el 
bando  criollo,  y  en  el  otro  la  sumision  completa 
de  este  a  los  dominadores  peninsulares.  Solo  asi 
se  alcanza  a  explicar  el  decreto  de  guerra  a 
muerte  de  Trujillo,  que  tanto  y  tan  superficial- 
mente  se  ha  censurado  a  Bolivar,  enristsrandole 
el  calificativo  de  cruel,  cuando  no  lo  fue  nunca 
fria  y  deliberadamente.  Pasada  la  excitacion,  y 
bien  deslindados  los  campos,  el  celebre  decre- 
to cayo  en  desuetud.  Serenados  los  animos,  co- 
rren  vientos  diferentes.  Esos  odios  circunstancia- 
les  ban  desaparecido  por  completo,  y  solo  sirven 
hoy  como  datos  historicos  para  estudiar  un  pe- 
riodo  de  merecida  y  transcendente  resonancia. 
Entre  Espana  y  las  repiiblicas  hispano-americanas 
los  vinculos  de  solidaridad  son  cada  vez  mas  es- 
trechos.  Marti  quiso  la  union  entre  espanoles  y 
cubanos,  como  indispensable  fuerza  de  cohesion 
para  la  repiiblica  de  sus  sueiios.  Acaso  continue 
siendo  hoy  mismo  para  Cuba  lo  mas  conveniente 
y  oportuno  una  union  intima  y  cordial  de  ele- 
mentos  de  indestructible  afinidad,  como  son  es- 
panoles y  cubanos... 
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La  vida  de  Marti,  en  todos  sus  aspectos,  re- 
presenta  y  representara  perpetuamente  un  mo- 
delo  incomparable  de  austera  probidad  y  de  Se- 
rena y  civica  grandeza.  Para  todo  hispano-ame- 
ricano  es  deber  sacratisimo  rendir  tribute  de 
amor  y  de  reconocimiento  a  su  personalidad 
egregia.  Y  de  imitarle  tambien  en  io  que  esto 
pueda  sernos  posible;  en  el  viril  cumplimiento 
de  un  deber  cuando  la  ocasion  asi  lo  requiera, 
como  lo  cumplio  el  sin  reparar  en  los  obstaculos 
y  con  el  desinteres  sublime  de  desprenderse  de 
amores  y  de  goces  para  alcanzar  la  cumbre  ilu- 
minada  del  mas  noble  y  fructuoso  sacrificio.  ''La 
memoria  de  los  heroes,  si  no  sirve  de  leccion 
objetiva  para  la  posteridad,  no  sirve  para  nada", 
ha  escrito  Carlyle.  En  Marti  parece  haber  dos 
naturalezas:  la  del  apostol  que  ve  continuamente 
ante  si  la  columna  de  fuego  de  un  ingente  idea- 
iismo  de  hondas  cxcelsitudes,  y  la  del  hombre 
de  accion  que  concibe  los  medios  practices  ne- 
cesarios  para  cristalizar  su  ensuerio,  y  sabe  apli  - 
Carlos  en  el  instante  seiialado  por  las  cJrcunstan- 
cias.  Para  ambas  cosas  estaba  admirablemente 
dotado.  Acaso  un  sentimiento  de  exquisita  deli- 
cadeza  personal  lo  llevo  en  fragil  barquichuelo 
a  las  playas  nativas  para  tomar  parte  en  la  pugna 
fragorosa,  cuando  por  su  carencia  de  dotes  mi~ 
iitares  era  mas  provechosa  su  presencia  en  el  ex- 
tranjero.  No  quiso  que  sc  dijera,  como  se  dijo, 
que  6l  se  quedaba  tranquilo  y  seguro,  mientras 
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lanzaba  los  otros  a  la  muerte.  Y  tras  el  peligro, 
del  inminente  peligro  que  se  cernia  sobre  la  mar 
embravecida  en  la  noche  tormentosa,  sobre  las 
sierras  por  las  que  vaga  fatigado  y  ansioso,  bus- 
cando  el  camino  que  le  permita  reunirse  con  los 
suyos,  se  va  desolado  sin  escuchar  ni  un  solo 
instante  las  exhortaciones  de  amigos  que  preten- 
den  disuadirle  del  temerario  proposito.  Y  en  la 
tierra  intensamente  amada,  en  el  suelo  patrio  que 
viene  a  redimir  para  incorporarlo  a  la  America 
libre,  cae  prematuramente  como  herido  por  el 
rayo,  paladin  inmortal  del  derecho,  sin  haber  te- 
nido  tierapo  de  gustar  en  el,  siquiera  brevemen- 
te,  el  fruto  anhelado  de  su  peregrinar  incesante... 
El  gran  cubano  es  una  figura  que  en  muchos  sen- 
tidos  simboliza  elocuente  y  bellamente  el  con- 
junto  de  aspiraciones  enderezadas  a  la  conquista 
de  un  ideal  de  hermoso  y  soberano  americanis- 
mo,  que  lo  mismo  en  lo  politico,  que  en  lo  eco- 
nomico,  que  en  lo  industrial,  que  en  lo  literario, 
que  en  toda  manifestacion  de  actividad  mental, 
revele  una  existencia  autonoma  capaz  de  asimilar 
y  convertir  en  propia  substancia  los  mas  abstru- 
SOS  y  fulgurantes  aspectos  de  la  civilizacion  mo- 
derna.  En  Marti  ese  americanismo  fue  cancion, 
fue  amor,  fue  discurso,  fue  leccion  patriotica,  fue 
articulo  periodistico,  fue  heroismo,  fue  cuanlo 
puede  dar  de  si  un  hombre  tan  vigorosamente 
estructurado  para  las  mas  grandiosas  y  meritorias 
luchas  del  desenvolvimiento  humano.  Y  por  ese 
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ideal  ma^nificente,  de  insuperable  g^randiosldadi 
nuevo  redentor  galileo,  cayo  para  siempre  en  las 
sombras  de  lo  desconocido,  palpitante  de  amor 
y  de  fe,  con  una  plegaria  de  encendido  patrio- 
tismo  aun  en  los  labios  convulsos,  y  nimbada  la 
frente  sonadora  con  un  resplandor  de  gloriosa 
inmortalidad. 


}OSt  ENRIQUE  RODO 


Si  hay  en  America  un  escritor  de  ideas  de  vir- 
tuaiidad  transcendente  capaz  de  sugerir,  de  en- 
senar,  de  adoctrinar,  de  esparcir  en  las  almas  los 
germcnes  luminosos  de  posibles  renovaciones  in* 
dividuales  y  colectivas,  es,  sin  disputa,  el  autor 
eximio  y  ya  consagrado  de  Motivos  de  Proteo. 
Alejado  por  completo  de  la  influencia  enervante 
de  escuelas  6  cenaculos,  labora  con  desinteres 
absoiuto,  sin  pueriles  engreimientos  de  vanidad 
personal,  en  el  ingente  empeno  de  crear  un  am- 
biente  espiritual  americano,  de  m^dula  honda- 
mente  humana,  propicio  a  la  eflorescencia  per- 
manente  de  iniciativas  nobles  y  prolificas.  Sus 
meritos  como  educador  social,  como  intelectual 
de  innegable  influencia  en  la  juventud  hispano- 
americana  que  estudia  con  ahinco  cuanto  con^ 
verge  a  propositos  de  reconstruc  cion  cientifica  y 
coherente  de  puntos  de  vista  nocivos  imperantes 
todavia,  como  artista  dueno  de  los  secretos  que 
imprimen  ritmo  y  colorido  a  la  palabra  escrita, 
estan  ya,  puede  afirmarse,  por  encima  de  toda 
discusion.  Saturado  su  espiritu  perdurable  €  in- 
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tensamentc  de  un  sano  y  viviBcante  eticismo  de 
suprema  y  redentora  eBcacia,  no  se  advierten  en 
el  las  complejidades  animicas  que  en  no  pocas 
ocasiones  dificultan  la  apreciacion  critica  de  una 
personalidad  intelectual  de  bien  justificada  nom- 
bradia.    Bastante   se  ha   discurrido  ya  sobre   la 
personalidad   de  Rodo  al  analizar  concienzuda- 
mente  los  principales  aspectos  de  ella,  siempre 
en  proceso  de  actividad  intelectual  y  afectiva.  En 
su  vision  serena  y  ecuanime  de  las  cosas  no  hay 
nunca  desbordados  encrespamientos  pasionales, 
ni  el  incendio  devastador  de  rencores  y  de  odios. 
Acaso  le  falte  una  que  otra  vez  el  grano  de  iro- 
nia  necesario  en  todo  gran  escritor  que  observa 
muchas   flaquezas  y  debilidades  de  la  realidad 
social  circundante.  Su  actuacion   intelectual  es 
como  un  lago  de  agfuas  azules  y  tranquilas,  ape- 
nas  rizado  por  la  brisa  apacible  de  la  tarde.  Su 
vida  se  dilata  en  un  exclusivo  sentido  de  bien  y 
de  belleza,  que  se  condensa  en  el  ejercicio  de  un 
ben^fico  apostolado  espiritual  y  en  mostrar  a  los 
que  vagan  extraviados  por  la  obscura  y  dolorosa 
ruta  de  egoism os  torpes  y  malsanos  la  senda  sal- 
vadora,  6  que  considera  sinceramente  como  tal. 
Su  verbo  encendido  repercute  con  intensa  fuerza 
comunicativa  en  toda  la  inmensa  extension  con- 
tinental americana  de  habla  espanola.  Se  le  admi- 
ra  y  se  le  ama.  La  diatriba  no  ha  zumbado  a  su 
alrededor.  El  desatado  oleaje  de  imputaciones 
calumniosas  no  ha  llegado  a  salpicar  el  solido 
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pedestal  en  que  se  yergue  su  figfura  simpatica  y 
gloriosa.  En  este  estudio  propongome  expresar 
sinceramente,  sin  pretensiones  de  acierlo,  cuanto 
pienso  y  siento  acerca  de  la  obra  intelectual  del 
insigne  escritor  uruguayo. 


SU  FILOSOFIA 


En  nuestramentalidad  aun  atiborrada  demodos 
de  ver  y  de  entender  anticuados,  persiste  la 
creencia  de  que  solo  merece  en  realidad  el  nom- 
bre  de  filosofo  quien  alcanza  a  encerrar  en  los 
liraites  mas  6  menos  amplios  de  una  concepcion 
metafisica  su  vision  personal  del  mundo  y  de  la 
vida.Para  la  mayoria  solo  pueden  Uamarse  filoso- 
fos  los  grandescreadoresdesisteraas,  los  construe- 
tores  de  vastos  monumentos  metafisicos,  un  Pla- 
ton,  un  Leibnitz,  un  Kant,  un  Hegel,  pongo  por 
caso.  Entendida  de  esa  manera,  Rodo  no  tiene 
una  filosofia,  es  decir,  una  metafisica  que  pre- 
tenda  encerrar  en  sus  imprescindibles  limitacio- 
nes  cuanto  atane  al  ser  y  el  conocer,  cuanto  se 
encamina  a  formular  una  sintesis  de  la  vida  uni- 
versal lo  mas  amplia  y  satisfactoria  posible.  Pero 
sin  llegar  a  tales  sistematizaciones,  es  y  puede 
apellidarse  filosofo  cualquier  espiritu  que  atraido 
por  el  espectaculo  de  la  vida  en  todas  sus  mani- 
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festaciones  y  en  todos  sus  mas  reconditos  modos 
de  producirse,  quiera  subjetivamente  explicarse 
tales  cosas.  Por  el  solo  hecho  de  rastrear  esa  ex- 
plicacion,  poniendose  en  intima  comunion  con  la 
vida  asi  considerada,  da  ese  espiritu  a  su  pensa- 
miento  investigador  caracter  fundamentalmente 
filosofico.  Cuantos,  en  determinado  sentido,  po- 
nemos  nuestras  facultades  intelectualesyafectivas 
en  relacion  con  lo  infinito,  pidiendole  la  revela- 
cion  de  sus  misterios,  podemos  considerarnos 
como  filosofos.  El  concepto  cosmologico  parece 
preocupar  escasamente  a  Rodo.  Su  vision  de  la 
realidad  es  de  esencia  puramente  psicologica. 
Radica  en  cierto  dinamismo  personal,  algo  eclec- 
tico,  que  busca  en  una  especie  de  devenir  real 
berg-soniano,  fundamento  para  sucesivas  y  bien 
determinadas  creaciones  espirituales.  Tal  manera 
de  ver  excluye,  6  parece  excluir,  la  accion  de  un 
determinismo  cosmico  aceptado  gcneralmente, 
aunque  ya  combatido  con  vigorosa  dialectica  por 
Boutroux  y  otros  filosofos  de  bien  merecido  pres- 
tigio.  Pero  dentro  de  ese  determinismo  podemos 
y  debemos  fabricar  nuestra  libertad  y  proceder 
en  consecuencia,  como  lo  hace  Rodo  al  darle 
finalidades  pragmaticas  en  un  screno  y  bien  de- 
purado  eticismo.  Poco  importa  para  los  efectos 
que  esa  libertad  sea  realmente  pura  ilusion. 
Obremos  como  si  no  lo  fuera,  en  un  sentido  de 
creacion  incesante  de  prolificas  orientaciones  in- 
timas  y  colectivas.  Tal  devenir  constante,  tal  pe- 
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culiar  manera  de  vislumbrar  la  vida  como  suce- 
sion  de  estados  de  alma,  de  formas  cambiantes 
del  desenvolvimiento  psiquico,  imposibilita  des- 
de  luego  cualquier  proposito  de  restringida  sis- 
tematizacion  filosofica,  de  caracter  mas  6  menos 
ebtatico. 

El  problema  del  conocimiento — punto  capita- 
iisimo  de  toda  investigacion  filosofica — ,  desde 
cualquier  punto  de  vista  que  se  le  considere,  re- 
posa  y  n^posara  en  la  afirmacion  de  que  la  unica 
realidad  posibie  es  la  que  pensamos  y  sentimos 
en  nosotros,  la  que  podemos  aprehender  con  los 
medios  y  recursos  de  nuestro  mundo  interior.  El 
dinamismo  psicologico  de  Rodo  es  la  antitesis  de 
cualesquiera  clase  de  dogmatismos  y  de  puntos 
de  vista  basados  en  una  logica  estatica,  monisti- 
ca,  integrada  por  categorias  mentales  de  limites 
infranqueables,  que  no  es,  por  cierto,  la  logica 
personal,  inconfundible,  la  logica  de  las  realida- 
des  sensibles,  que  se  suceden  indefinidamente 
en  nosotros.  For  imposiciones  de  su  manera  de 
ver  y  entender  estas  cosas  no  le  sucedera  a 
Rodo,  como  a  tantos  otros,  que,  despues  de  su  - 
cesivos  tanteos  y  radicales  negaciones,  reclina- 
ron  la  cabeza  atormentada,  constrenidos  por  el 
ansia  angustiosa  del  reposo  definitivo,  en  la  dura 
almohada  de  una  concepcion  filosofica  de  urdim- 
bre  rigurosamente  dogmatica.  El  se  ha  detenido 
en  el  umbral  del  misterio,  sin  pretender  dar  un 
paso  mas,  convencido  de  la  radicsil  impotencia 
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de  nuestros  esfuerzos  para  encontrar  fondo,  con 
la  sonda  del  pensamiento,  en  la  mar  sin  orillas 
de  lo  desconocido,  donde,  sin  dejar  escapar  el 
mas  leve  hilo  de  luz,  vagan  las  densas  sombras 
que  envuelven  el  inescrutable  enigma  del  desti- 
no  humano.  De  ahi  que  su  concepto  psicologico 
evolucione  en  el  sentido  de  una  discontinuidad 
de  aspectos  que  le  permite  franco  acceso  a  una 
serie  de  concreciones  pragmaticas,  de  indiscuti- 
ble  y  benefico  influjo  en  el  progresivo  desenvol- 
vimiento  del  espiritu  humano.  £sa  discontinui- 
dad de  aspectos  supone  siempre  una  perfecta  y 
bien  precisada  convergencia  espiritual. 


EL  PENSADOR 


En  sus  producciones  se  destaca,  plena  de  luz, 
la  austera  figura  del  pensador.  Lo  es  en  toda  la 
genuina  y  cabal  extension  del  concepto.  Ilumi- 
nado  por  el  resplandor  de  una  idea,  busca  otras 
afines  menos  visibles  y  las  enlaza  con  logica  y 
cierta  flexibilidad  mental  hasta  elevarse  a  un  con- 
cepto general  comprensivo  de  cierto  numero  de 
verdades  6  de  cosas  consideradas  como  tales.  Su 
mirada  escrutadora  no  se  para  nunca  ante  el 
muro  de  resaltantes  exterioridades.  El  aspecto 
material  de  los  hechos  no  absorbe,  ni  con  mu- 
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cho,  su  actividad  investigadora.  La  idea  solo  Ic 
avasalla  y  enamora  cuando,  mediante  un  proceso 
de  fina  dialeetica,  la  despoja  de  convencionalis- 
mos  momentaneos,  la  desviste,  por  decirlo  asi,  de 
ciertos  efectos  sociales  hasta  Uegar  a  contemplarla 
en  toda  su  olimpica  desnudez.  El  mundo  intelec- 
tual  no  es  para  el  una  mera  sucesion  de  conceptos 
6  abstracciones  mentales.  Acierto  sentido  concep- 
tual, en  muchos  casos  imprescindibles,  vincula  sin 
radicalisraos  exclusivos,  raodalidades  muy  acen- 
tuadas  de  su  ser  sensible.  De  esa  manera,  enlazan- 
do  ambos  extremos,lo  intelectual  ylo  afectivo,pa- 
rece  llegar  hasta  el  fondo  mismo  de  la  vida.  Por 
condiciones  de  estructura  intima,  su  vision  es  de 
continuo  optimista.  De  ahi  su  alto  valor  educati- 
vo,  constructivo.  El  pesimismo,  siempre  negati- 
vo,  socava,  disuelve,  destruye.  No  puede  edifi- 
carse  nada  estable  en  la  vida  social  sin  un  senti- 
do  rotundamente  afirmativo  de  ciertas  cosas  es- 
pirituales.  El  sabe  perfectamente  la  inutilidad  de 
cuanto  intentemos,  por  la  radical  extirpacion  de 
muy  sombrias  formas  del  sufrimiento  humano,  ra- 
dicadas  en  lo  mas  intimo  del  ser  individual.  Pero 
no  es  obra  superior  a  nuestras  fuerzas,  aliviar  y 
aun  ennoblecer  esos  dolores.  El  hombre  no  es^ 
como  afirma  Hobbes,  malo  ad  nativitate.  En 
muchos  casos  es  materia  propia  para  modifica- 
ciones  y  mejoramientos.  El  pensamiento  de 
Rodo,  en  actividad  creadora  incesante,  esclare- 
ce  la  via  de  esas  raodificaciones  y  mejoramien- 
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tos.  Corao  pensador  estudia  todo  eso  desde  pun- 
tos  de  vista  magistralmente  escogidos,  de  un  eti- 
cismo  muy  amable  y  muy  humano.  No  es  posible 
negar  que  cualquier  realidad  que  provoque  nues- 
tra  sensacion  se  deforma  en  nosotros  al  tradu- 
cirse  en  formas  intelectuales  6  sensibles.  Hay 
que  orientar  nuestra  existencia  individual  por  los 
rumbos  luminosos  a  que  la  experiencia  humana, 
un  criterio  razonado  y  la  irradiacion  integral  de 
!a  sensibilidad,  han  concedido  un  valor  perdura- 
ble y  prolifica  eficacia.  Asi  es,  en  su  proceso  de 
evolucion  intima,  el  criterio  6tico  del  autor  de 
Motivos  de  Proteo.  No  es  obra  de  pensador  con- 
siderar  la  vida  como  un  mal,  sino  contemplarla 
cual  es  ella,  libre  de  deformaciones,  de  injustifi- 
cables  convencionalismos  y  de  seculares  preocu- 
paciones.  Ni  considerarla  como  si  fuera  obra  ma- 
lefica  ni  amarla  con  fruicion  hedonista,  con  refi- 
nada  voluptuosidad  epicurea.  Hay  que  buscar  y 
tomar  de  ella  lo  que  buenamente  pueda  darnos, 
lo  que  resulte  de  reconocida  utilidad  para  nues- 
tra existencia  espiritual...  Nuestro  pensamiento, 
sin  desgaste  de  la  personalidad,  debe,  evolucio- 
nando  cotidianamente,  hacernos  cada  vez  mas 
dignos  de  mas  nobles  y  viriles  empenos. 

Su  obra  de  pensador  revela  cierta  insuperable 
ecuanimidad  espiritual  en  que  se  adunan  admira- 
blemente  el  sentido  de  ciertos  aspectos  de  la 
realidad  objetiva  y  una  vision  de  alta  clarividen- 
cia  idealista  que  colorea  suave  y  bellamentft  esos 
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aspectos,  sin  empequenecerlos  ni  desfigurarlos. 
Su  espiritu  parece  conservarse  inmovil,  sin  me- 
noscabo,  en  medio  de  la  corriente  vertiginosa 
del  tiempo,  que  nos  Ueva  sin  que  casi  nunca  pa- 
remos  mientes  en  ello,  preocupados  en  la  mez- 
quina  lucha  de  intereses  efimeros  en  que  gasta- 
mos  nuestras  mayores  actividades.  Pero  su  mas 
alto  timbre  de  pensador,  de  enhebrador  experto 
de  ideas  provechosas,  de  adoctrinador  despro- 
visto  de  acrimonia  y  de  ninguna  finalidad  utilita- 
rista,  es  poseer  en  grado  sumo  la  envidiable  y 
rara  facultad  de  adaptarse  momentaneamente, 
mientras  lo  exijan  las  necesidades  de  su  predica 
6  de  su  ensenanza,  a  estados  de  alma  diferentes  y 
complejos,  a  menudo  en  discordancia  con  su  ma- 
nera  de  ver  y  sentir  las  cosas  que  se  eslabonan 
en  sucesion  interminable,  apreciando  ideas,  sen- 
timientos,  opiniones,  orientaciones,  cosas  llama- 
tivas  de  la  vida,  con  un  criterio  de  efusiva  sim- 
patia,  de  tolerancia  amplisima,  de  serena  ecuani- 
midad  que  destierra  de  su  critica  posturas  artifi- 
ciales,  rasgos  de  autoritario  dogmatismo,  perfiles 
de  afectacion  6  de  pedanteria...  Su  pensamiento 
pertenece  abierto  a  todos  los  vientos  del  espiri- 
tu. Con  plausibles  orientaciones  de  un  eticismo 
amable  y  benefico,  observa  y  asimila  cosas  de  lo 
exterior  y  las  traduce  convertidas  en  jugo  mental 
capaz  de  ser  utilizado  para  empresas  de  salvado- 
ra  eficacia  social.  Lo  mas  caracteristico  del  pen- 
samiento de  Rodo  reside  en  una  obra  de  sanea- 
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miento  espiritual,  de  vigorizacion  mental,  de  di- 
recciones  de  luminosa  transcendencia.  Su  figura 
se  yergue  como  en  un  permanente  gesto  de  Se- 
rena y  efectiva  cura  de  almas.  Proclama  y  exulta 
ideales  sanos  y  fuertes,  tales  como  en  la  tormen- 
tosa  hora  presente  lo  reclaman  con  voz  imperio- 
sa  algunas  de  estas  extraviadas  e  incoherentes 
sociedades  hispano-americanas.  Constata  la  nece- 
sidad  de,  por  obra  de  nosotros  mismos,  ascen- 
der conscientemente  por  una  escala  de  sucesivos 
perfeccionamientos.  Si  debemos  evitar  el  contac- 
to  de  nauseabundas  realidades  sociales,  no  se 
justifica  una  actitud  de  indiferencia  6  de  cobarde 
retraimiento.  Desg^ranemos  nuestro  pensamiento 
en  palabras  de  amor,  de  consuelo,  de  fe,  de  afir- 
macion  en  la  virtualidad  de  nuestra  potencia  in- 
teleclual  y  afectiva  para  realizar  una  obra  de 
oportunos  y  necesarios  mejoramientos.  Ahi,  en 
ese  magnifico  proposito,  en  ese  levantado  y  ra- 
diante  ideal  de  bien,  de  amor  y  de  justicia,  toma 
vida,  forma  y  color  el  pensamiento  del  admirable 
y  admirado  escritor  uruguayo... 


EL  ESTILISTA 


En  su  estilo  vive  y  se  dilata  su  alma.  No  es  ja- 
mas llamarada  de  incendio  que  calcina,  sino  res* 
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plandor  que  ilumina  suave  y  bellamente.  Una 
emotividad  serena  circula  al  traves  de  sus  parra- 
fos  ondulantes,  de  rauy  atractiva  armonia.  Dia- 
fano,  puro,  nitido,  el  estilo  de  Rodo  atesora  sua- 
vidades  de  seda,  fulguraciones  de  piedras  pre- 
ciosas,  matices  delicados  y  exquisites,  tonalida- 
des  de  subido  merito  pictorico.  No  cae  nunca  en 
efectismos  rebuscados  de  un  convencionalismo 
retorico,  ya  de  capa  caida.  Sus  efectos  estcticos 
son  siempre  determinados  por  cierta  espontanei- 
dad  creadora,  avalorada  de  continuo  por  la  alte- 
za  de  las  ideas  y  por  la  proyeccion  de  sentimien- 
tos  nobles  y  proficuos.  En  su  prosa  finamente 
cincelada,  diictil,  de  delicados  esmaltes,  se  unen 
en  estrecho  y  amoroso  abrazo  el  pensador  genial 
y  el  artista  exquisito.  Su  vision  de  las  cosas  apa- 
rece  siempre  diafana,  precisa,  profusamente  ma- 
tizada,  sin  pinceladas  chillonaS;  ni  tonos  difusos. 
Es  un  artista  helenico,  apolineo,  por  la  nobleza 
de  sus  actitudes,  por  su  euritmia  arquitectural, 
por  su  serenidad  de  lineas,  por  la  precision  con 
que  destaca  en  un  ambiente  de  sug-erente  lumi- 
nosidad  aspectos  mas  6  menos  salientes  de  lo 
mas  intimo  de  su  espiritu.  Pero  su  vision,  a  dife- 
rencia  del  arte  griego,  vinculado  en  la  forma,  es 
decir,  en  el  limite,  se  explaya,  arrojando  vivos 
reflejos,  en  las  sinuosidades  y  recodos  de  nues- 
tra  existencia  psiquica,  exenta  de  medida  y  ritmo 
precisos,  no  para  hacer  obra  de  maestro  adusto, 
hurano,  grunon,  sino— a  modo  de  artista  que 
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busca  la  verdad  envuelta  en  un  resplandor  de 
belleza — para  advertir  a  los  infinites  que  parecen 
ignorarlo>  que  el  ideal  de  mejoramiento,  de  per- 
feccion  a  que  debemos  aspirar  no  esta  fuera  ni 
lejos,  sino  muy  cerca,  dentro  de  nosotros  mis- 
mos.  Y  toda  esta  contemplacion  interior,  misU- 
ca,  por  cierto  aspecto  muy  humano,  de  finalidad 
transcendente,  aunque  desinteresada  en  el  mas 
alto  sentido,  sin  alardes  de  vanidad  6  de  pedan- 
teria,  adquiere  una  suavidad  encantadora  de  co- 
lorido  al  troquelarse  en  su  estilo,  al  dilatarse  en 
su  prosa  fluida,  tersa,  serena,  sin  langfuideces 
enervantes,  sin  encrespamientos  de  oleaje  ru- 
giente... 

En  no  se  que  region  deliciosamente  idilica,  de 
perenne  embeleso  primaveral,  entre  musgos  de 
eterno  verdor  y  flores  de  inextinguible  aroma, 
brota  de  las  entraiias  de  la  tierra  manantial  cris- 
talinOyde  que  se  forma  pintoresco  rio  de  sosegada 
corriente,  de  apacibles  remansos,  sin  saltos  ni 
remoHnos.  En  su  linfa  transparentey  rumorosa  re- 
flejara  los  jirones  de  nubes  multiformes,  esquifes 
de  ensueno  que  navegan  en  el  azul  del  firma- 
mento;  retratara  el  ramaje  que  sobre  el  extienden 
los  arboles  frondosos  de  sus  orillas,  y  en  que,  a 
toda  hora,  desgranan  sus  trinos  avecillas  policro- 
mas,  melifluos  cantores  de  la  selva;  hara  resonar, 
noche  y  dia,  con  modulaciones  nuevas,  la  cancioB 
arrulladora  de  su  perenne  y  acompasado  murmu- 
Uo,  y  asi  seguira  fertilizando  la  vasta  y  amena 
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campina,  sin  experimentar  jamas,  bajo  la  equidad 
protectora  de  un  cielo  de  serenidad  inalterable,  el 
latigazo  de  huracanes  que  enturbien  su  corriente 
cristalina,  encrespandola  y  trocandola  en  torrente 
impetuoso...  Asi  el  estilo  de  Rodo,  sereno,  arru- 
llante,  de  magico  hechizo;  expresion  fidelisima  de 
ua  espiritu  armoniosamente  equilibrado,  de  per- 
fecta  ecuanimidad,desligado  por  enterodelos  no- 
civos  prejuicios  que  con  frecuencia  desnatura- 
lizan  nuestro  personal  concepto  de  muchas  cosas 
de  la  vida... 


SU  PRODUCCI6N. 


En  El  que  vendrdy  su  mas  antigua  creacion  lite- 
raria  que  conozco,  la  atencion  reflexiva  se  vincula 
con  la  fantasia  creadora.  Es  un  trabajo  en  que  el 
juicio  derivado  de  un  examen  detenido  de  lo  que 
ha  dado  de  si  la  evolucion  artistica  en  estos  lil- 
timos  tiempos,  encuentra  en  ella  los  elementos 
necesarios  para  discernir  mas  6  menos  aproxima- 
damente  lo  que  se  prepara,  lo  que  ha  de  llegar, 
lo  que  transformara  mas  6  menos  radicalmente 
nuestros  deficientes  puntos  de  vista  literarios  de. 
actualidad.La  reflexion  como  que  se  complace  en 
abrir  de  par  en  par  una  ventana  hacia  el  porvenir 
bturaoso,  prenado  de  incognitas.  Esa  produccion 
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es  labor  de  vigforoso  expIayami©nto  juvenil.  Se 
espera,  hay  que  esperar,  el  que  vendra,  al  llamado 
a  renovar  una  ideologia  gastada,  enteca,  y  a  sena- 
lar  nuevos  moldes  de  expresion  artistica,  en  con- 
sonancia  con  realidades  sobresalientes  del  ade- 
lanto  moderno... 

En  su  Ruben  Dario  abundan  los  pantos  de 
vista  criticos,  magistralmente  escogidos.  En  su 
analisis  del  autor  eximio  de  Prosas  profanas, 
muerto  recientemente,  con  hondo  duelo  del 
mundo  de  habla  espanola,  exhibe  con  particula- 
risimo  relieve  las  mas  salientes  peculiaridades  de 
su  vision  intima  y  de  su  expresion  artistica.  La 
pagina  de  Rodo  acerca  de  Ruben  Dario  se  me 
antoja  definitiva  6  poco  menos.  En  ella  se  en- 
cuentra,  aun  sin  llegar  a  conclusiones  integrantes 
de  una  vision  critica  de  valor  total,  lo  mas  saliente 
y  caracteristico  del  gran  poeta  nicaragiiense.  Ahi 
esta  el  con  su  tecnica  propiia,  con  su  riqueza  ver- 
bal, con  su  potencia  imaginativa,  con  su  sentido 
exquisito  de  los  matices,  con  sus  refinamientos 
de  aristocrata  intelectual,  con  su  artificialidad 
deslumbrante,  con  su  intermitente  simbolismo. 
No  es,  ciertamente,  el  poeta  de  America  por  la 
proyeccion  de  su  espiritu  saturado  intensamente 
de  modalidades  exoticas  que  no  se  compadecen 
con  formas  muy  caracteristicas  de  la  vida  regio- 
nal americana.  Su  poesia,  francamente  imitativa 
en  su  primera  epoca,  se  nutre  con  refinamientos 
de  una  tecnica  propia  y  de  tecnicas  de  allende  el 
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mar.  Alraa  de  superficial  emotividad  en  que  no 
estalla  jamas  la  pasion  con  sus  terribles  desbor- 
damientos,  ni  la  ilamarada  de  ideas  de  transfor- 
macion  social  ilumina  sus  jardines  interiores;  Ru- 
ben Dario  ha  sido,  por  enciraa  de  todo,  artista 
genial  y  soberano,  pleno  de  excelencias  de  toda 
indole  y  revelando  muchas  veces  acentuadas  in- 
congruencias  e  imperfecciones.  No  se  puede  ser, 
sino  a  ese  titulo  verdadero  e  inconfundible,  reno- 
vador  artistico  como  este  luminoso  ydivinopoeta. 


ARIEL 


Es  Arieli  6  debe  ser,  el  breviario  espiritual  de 
la  juventud  hispano-americana.  Ese  libro,  reduci- 
do  por  el  numero  de  sus  paginas,  contiene  mas 
substancia  vital  que  muchos  otros  de  mas  aparen- 
te  importancia  y  mayor  voluminosidad.  Es  la  voz 
mas  simpatica  y  cordialmente  elocuente  que  ha 
resonado  en  America,  preconizando  con  sincera 
efusion  la  necesidad  de  vigorizar  un  concepto  de 
existencia  personal,  ennoblecido  de  continuo  por 
un  caracteristico  relieve  de  virilidad  y  caracter,  6 
iluminado  por  una  serena  y  proficua  vision  de 
belleza.  Porque  Caliban  esta  siempre  en  acecho. 
Al  utilitarismo  grosero,  a  un  concepto  materialis- 
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ta  que  lo  subordina  todo  a  intereses  sordidos  del 
minuto,  pensando  que  la  vida  se  concreta  unica- 
mente  a  la  satisfaccion  de  burdos  apetitos,  debe 
oponerse,  como  orientacion  saludable  a  la  juven- 
tud  que  se  levanta,  otro  ideal  mas  alto  y  mas  no- 
ble: un  sentido  espiritual  de  las  cosas  en  que  flo- 
recen  los  g^oces  mas  puros  y  delicados  de  la  inte- 
ligencia  y  de  la  sensibilidad  desprendidas  de  todo 
nauseabundo  contacto  con  cosas  de  larealidad  cir- 
cunstante,  torpes  y  efimeras.  "Debeis — dice  her- 
mosamente  en  Ariel — principiar  por  reconocer  un 
prlncipio  de  fe  en  vosotros  mismos.  La  juventud 
que  vivis  es  una  fuerza  de  cuya  aplicacion  sois 
los  obreros  y  un  tesoro  de  cuya  inversion  sois 
responsables.  Amad  ese  tesoro  y  esa  fuerza,  ha- 
ced  que  el  altivo  sentimiento  de  su  posesion  per- 
manezca  ardiente  y  eficaz  en  vosotros.  Yo   os 
digo,  con  Renan:  '^La  juventud  es  el  descubri- 
miento  de  un  horizonte  inmenso,  que  es  la  Vida." 
El  descubrimiento  que  revela  tierras  ignoradas 
necesita  completarse  por  el  esfuerzo  viril  que  las 
sojuzga.  Y  ningun  otro  espectaculo  puede  iraa- 
ginarse  mas  propio  para  cautivar  a  un  tiempo  el 
interes  del  pensador  y  el  entusiasmo  del  artista 
que  el  que  presenta  una  generacion  humana  que 
marcha  al  encuentro  del  fugitivo,  vibrante,  con  la 
impaciencia  de   la  accion,  alta  la  frente,  en  la 
sonrisa  un  altanero  desden  del  desengano,  col- 
mada  el  alma  por  dulces  y  remotos  mirajes  que 
d^rraman  en  ella  misteriosos  estimulos,  como  las 
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visiones  de  Cipango  y  EI  Dorado  en  las  cronicas 
heroicas  de  los  conquistadores." 

La  evolucion  social  parece  definirse  para  el 
en  una  renovacion  incesante  de  ideales.  "A  rey 
muerto,  rey  puesto",  decian  los  viejos  monarqui- 
cos.  A  un  ideal  extinto,  por  ley  del  dinamismo 
humano,  debe  suceder  otro  ideal  de  fuerza  y 
proyeccion  transformadoras.  A  la  juventud,  prin- 
cipalmente,  toca  el  magno  esfuerzo  de  apresurar 
la  venida  de  las  nuevas  orientaciones.  Cuanto  el 
pesimismo  intente  para  obstaculizar  esa  aspira- 
cion,  resultara  esteril  y  vano.  No  se  mata  facil- 
mente  la  esperanza;  retonara,  mas  potente,  una  y 
mil  veces  si  fuere  necesario...  "La  juventud — ex- 
clama — ,  que  asi  significa  en  el  alma  de  los  indivi- 
duos  y  la  de  las  generaciones  Juz,  amor,  energia, 
existe  y  lo  significa  tambien  en  el  proceso  evolu- 
tivo  de  las  sociedades."  En  Grecia  ve  el  simbolo 
de  la  juventud  inextinguible.  Conserva  el  alma 
siempre  juvenil.  Toda  esta  parte  de  Ariel  qs  como 
un  cantico  helenico  a  la  juventud  arrolladora  y 
triunfante.  Las  frivolidades  del  ensueno,  los  ara- 
bescos  de  la  quimera,  los  contornos  imprecisos 
de  vagos  idealismos,  sirven,  en  veces,  para  apar- 
taVnos  de  la  peligrosa  ruta  de  infecundas  6  gro- 
seras  solicitaciones.  La  juventud  representa  el 
ensueno,  la  ilusion,  la  esperanza,  las  iniciativas 
fecundas,  el  ansia  tumultuosa  de  vivir,  el  ariete 
que  bate  perpetuamente  el  muro  de  convencio- 
nalismos  anejos  y  entorpecedores.  ^^Las  prendas 
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del  espiritu  joven — agrega  Rodo — ,  el  entusias- 
mo  y  la  esperanza,  corresponden  en  las  armonias 
de  la  Historia  y  la  Naturaleza  al  movimiento  y  a 
la  !uz." 

Pero  esa  fuerza  juvenil,  segun  el  autor  dc 
Arielt  puede  extraviarse  6  gastarse  infructuosa- 
mente.  Todo  depende  de  como  vibre  en  ella  el 
ritmo  impulsador  de  las  ideas.  En  las  almas  juve- 
niles pueden  tambien  arraigarse  y  medrar  las 
plantas  venenosas  de  helados  escepticismos.  Aca- 
so  una  concepcion  prematura  e  incompleta  de  la 
vida  de  margen  a  que  asome  en  esas  almas  jove- 
nes  el  perfil  inquietante  ytrastornador  de  la  duda. 
{La  duda!  A  cierta  edad,  esa  suspension  del  jui- 
cio,  que  es  lo  caracteristico  de  la  duda,  ese  titu- 
bear  permanente  entre  soluciones  opuestas,  ese 
anhelo  de  una  afirmacion  que  disipa  nuestras  in- 
decisiones,  determina  casi  siempre  una  relajacion 
de  la  voluntad  que  la  hace  impotente  para  la 
realizacion  de  bienintencionados  propositos.  Lo 
que  robustece  y  vivifies  el  animo  es  la  posesion 
de  algo  que  se  cree,  6  se  supone,  la  verdad,  y  que 
sirve  para  dar  a  nuestro  criterio  la  seguridad  de 
una  afirmacion  rotunda  y  que  se  nos  figura  indis- 
cutible.  Sin  ser  duenos  de  una  creencia  vigorosa- 
mente  ensefioreada  de  nuestro  espiritu,  mal  po- 
dremos  determinar  en  los  otros  un  criterio  6  una 
opinion  que  en  nosotros  permanece  en  la  nebu- 
losa  region  de  lo  vago  e  impreciso.  Hay  forzosa- 
mente  que  creer  en  algo  para  realizar  alguna 
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cosa.  El  escepticismo  es  una  especie  de  cancer 
de  la  inteligencia.  El  progreso  se  resuelve  en  una 
serie  de  rectificaciones,  es  decir,  de  verdades 
nuevas,  provisionales  acaso,  pero  que  constitu- 
yen  puntos  indispensables  de  apoyo  para  conti- 
nuar  el  gradual  avance  del  espiritu  humano,  siem- 
pre  en  pos  de  mas  amplios  y  prolificos  perfec- 
cionamientos.  Debemos  tener  confianza  en  nos- 
otros  mismos,  en  nuestras  propias  energias.  Sin 
fe,  sin  entusiasmo  por  un  ideal,  no  hay  accion,  y 
si  la  hay,  resulta  desmayada  y  fria,  sin  virtualida- 
des  de  completa  eficacia.  En  epocas  preteritas  el 
ideal  religioso,  firme  y  acendrado,  llevaba  a  las 
almas,  hambrientas  de  paz  y  consuelo,  a  proster- 
narse,  a  caer  de  hinojos  ante  los  Cristos  palidos  y 
exangiies,  coronados  de  espinas,  erguidos  en  los 
altares  marmoreos  de  las  viejas  catedrales  goti- 
cas...  Y  esa  fe  espontanea  y  ardorosa  obraba 
maraviilas.  En  la  actualidad  solo  debe  imperar  la 
Ciencia,  la  ciencia  comprensiva  y  vasta,  entendi- 
da  en  su  verdadero  sentido;  esto  es,  la  adquisi- 
cion  creciente  de  conocimientos  avalorados  por 
la  observacion  y  la  experiencia,  para  por  medio 
de  ellos  hacer  mas  amplio  y  mas  firme  nuestro 
doroinio  sobre  la  Naturaleza.  La  Ciencia  tomada 
como  ideal  de  vida  progresiva  y  fecunda,  regida 
por  principios  de  sana  tolerancia,  sin  exclusivis- 
mos  dogmaticos,  debe  y  puede  constituir  la  meta 
radiante  de  nuestros  esfuerzos.  Ciencia  integral 
comprensiva  de  todos  los  anhelos  de  mejora- 
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miento  del  ser  humano,  pero  en  ning^un  caso  un 
absorbente  y  dogmatico  cienticismo.., 

Rodo  quiere  que  esa  juventud  no  retroceda 
ante  ningiin  aspecto  de  la  vida,  por  dificil  6  pe- 
Hgroso  que  aparezca.  Aspira  a  una  plenitud  del 
ser,  a  algo  que  puede  semejarse  al  sentido  de 
totalidad  personal  de  expresion  de  que  habla 
Nietzsche:  "Sed  espectadores  atenciosos — dice — 
alii  donde  no  podeis  ser  actores..."  "No  os  en- 
cojais  de  hombros  delante  de  ninguna  noble  y 
fecunda  manifestacion  de  la  naturaleza  humana, 
a  pretexto  de  que  vuestra  organizacion  indivi- 
dual OS  liga  con  preferencia  a  manifestaciones 
diferentes."  Indudablemente  todo  eso  es  parte,  y 
parte  importante,  del  magno  problema  educati- 
vo,  de  una  educacion  convergente  que  abarque 
una  complejidad  de  aspectos  fundamentales  de 
la  existencia  individual  y  colectiva.  Una  especia- 
lizacion  exclusiva  sin  puntos  de  vista  generales, 
sin  una  perspectiva  ideal  sobre  un  amplio  espa- 
cio  intelectual,  creara  quizas  profesionales  dies- 
tros,  de  mirada  experta;  pero  casi  siempre  deter- 
minara  en  ellos  un  sentido  restringido  de  los 
problemas  vitales  que  agitan  la  mentalidad  de 
nuestro  tiempo.  Asi  lo  ve  el  gran  escritor  uru- 
guayo.  "La  intolerancia,  el  exclusivismo — expre- 
sa — ,  que  cuando  nacen  de  la  tiranica  absorcion 
de  un  alto  entusiasmo,  del  desborde  de  un  desin- 
teresado  proposito  ideal,  pueden  merecer  justifi- 
cacion,  y  aun  simpatia,  se  convierten  en  la  mas 
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abominable  de  las  inferioridades  cuando,  en  el 
circulo  de  la  vida  vulgar,  manifiestan  la  limita- 
cion  de  un  cerebro  incapacitado  para  reflejar 
mas  que  una  parcial  apariencia  de  las  cosas/'  La 
educacion  en  si,  en  su  mas  amplia  acepcion,  no 
excluye  en  manera  alguna  un  concepto  de  utili- 
dad,  sino,  al  contrario,  lo  Ueva  implicito,  como 
necesario  y  racional  fundamento  para  posibles 
orientaciones  sociales.  Pero  esa  utilidad  propia 
de  toda  actividad  intelectual,  apacentada  en  de- 
terminadas  finalidades  de  interes  individual  y 
social,  no  puede  confundirse  nunca  con  un  utili- 
tarismo  burdo  y  estrecho  que,  a  modo  de  divi- 
nidad  pavorosa,  requiere  que  se  sacrifique  en 
sus  aras,  como  necesario  holocausto,  los  altos 
idealismos  que  mas  ennoblecen  y  dignifican  la 
existencia  humana.  Asi,  en  la  predica  elocuen- 
te  de  Ariel,  Aun  en  lo  que  aparece  revestido 
de  propositos  de  interes  material,  debemos  es- 
parcir  fulguraciones  de  cierto  noble  desprendi- 
miento  individual,  para  quitarles,  en  parte,  lo 
que  pueda  tener  de  mezquino  6  de  innoble. 
Cierto  filisteismo,  cierto  burguesismo  sin  vistas 
a  lo  ideal,  sin  repercusiones  de  sentimientos  no- 
bles, exento  de  toda  sugestion  de  vida  interior, 
da  la  medida  en  estos  paises  de  la  actitud  men- 
tal de  una  inmenza  mayoria.  "Cuando — dice 
Rodo— el  sentido  de  la  utilidad  material  y  el 
bienestar  domina  en  el  caracter  de  las  socieda- 
des  humanas  con  la  energia  que  tiene  en  lo  pre- 
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sente,  los  resultados  del  espiritu  estrecho,  y  la 
cultura  unilateral,  son  particularmente  funestos  a 
la  difusion  de  aquellas  preocupaciones  puramen- 
te  ideales  que,  siendo  objeto  de  amor  para  quie- 
nes  les  consagran  las  energias  mas  nobles  y  per- 
severantes  de  la  vida,  se  eonvierten  en  una  re- 
mota  y  quizas  no  sospechada  region  para  una 
inmensa  parte  de  los  otros..."  Solo  la  oportunay 
discreta  difusion  de  formas  educacionales  de 
cierta  cultura  coherente  y  progresiva,  pienso  yo, 
puede,  mediante  necesarias  gradaciones,  atenuar 
considerablementC;  y  aun  hacer  desaparecer  en 
ciertos  casos,  esas  resaltantes  deficiencias  de  la 
mentalidad  colectiva  que  de  momento  imposibi- 
litan  del  todo,  6  poco  menos,  la  aclimatacion  de 
ideas  de  substancial  y  prolifica  transcendcncia. 
No  hay,  se  me  figura,  otro  camino.  Esa  renova- 
cion  educativa,  para  ser  viable,  necesita  fecun- 
darse  en  un  esfuerzo  perseverante,  de  irreduci- 
ble tenacidad,  y  en  un  concepto  de  ciencia  lo 
mas  amplio  y  comprensivo  que  sea  dable  en  el 
momento  presente.  Nuestra  educacion  debe  con- 
tribuir  principalmente  a  facilitar  la  adaptacion  de 
nuestra  inteligencia  y  nuestra  sensibilidad  a  cre- 
cienles  complejidades  de  dcsenvolvimiento  so- 
cial y  a  dar  a  nuestra  vida  regional  y  nacional 
un  ritmo  de  hondo  y  bien  entendido  america- 
nismo. 

Rodo  siente,   contempla  con  mirada  avizora 
lo  que  hay  de  peligroso  para  nosotros  en  la  cul- 
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tura  peculiar  de  los  norteamericanos.  La  suges- 
tion  de  su  prodigioso  adelanto  pone  estremeci- 
mientos  de  intensa  admiracion  en  nuestras  almas. 
"Y  de  admirarlos — dice  Rodo — se  pasa  por  una 
transicion  facilisima  a  imitarlos.  La  admiracion  y 
la  creencia  son  ya  modos  pasivos  de  iraitacion 
para  el  psicologo.  Se  imita  a  aquel  en  cuya  supe- 
rioridad  6  prestigio  se  cree."  Esa  iraitacion  debe 
comprenderse,  en  lo  que  tiene  de  conveniente  y 
de  oportuna,  en  un  sentido  de  apropiacion,  de 
asimilacion  de  forroas  determinadas  de  su  cultu- 
ra,  de  ciertos  modos  de  ver  y  entender  la  vida 
privativos  de  ella,  de  su  consorcio  armonioso  de 
la  libertad  y  el  orden,  sin  menoscabo  en  ningun 
caso  de  !o  castizo  y  absolutamente  propio  de 
nuestra  existencia  colectiva.  Todo  aislamiento 
nacional  supone  desde  luego  cierta  incapacidad 
dirigente.  Unos  a  otros  nos  necesitamos.  Toda 
^civilizacion,  por  mas  original  que  aparezca,  es 
corapenetrable,  en  muchos  de  sus  aspectos,  con 
otra  civilizacion.  Modalidades  de  una  pueden 
fundirse  con  las  de  otra  sin  apreciables  discre- 
pancias.  "Comprendo  bien — expresa  el  autor  de 
Ariel — que  se  aspire  a  rectificar,por  la  educacion 
perseverante,  aquellos  trazos  del  caracter  de  una 
^ociedad  humana  que  necesiten  conccrdar  con 
nuevas  exigencias  de  la  civilizacion  y  nuevas 
oportunidades  de  la  vida,  equilibrando  asi,  por 
medio  de  una  influencia  innovadora,  las  fuerzas 
de  la  herencia  y  la  costumbre.  Pero  no  veo  la 
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gloria,  ni  en  el  proposito  de  desnaturalizar  el  ca- 
racter  de  los  pueblos,  su  gfenio  personal,  para 
imponerles  la  identificacion  con  un  modelo  ex- 
trano  al  que  ellos  sacrifiquen  la  originalidad 
irreemplazable  de  su  espiritu;  ni  en  la  creencia 
ingenua  de  que  eso  pueda  obtenerse  alguna  vez 
por  procedimientos  artificiales  e  improvisados 
de  imitacion." 

Nuestra  compenetracion  absoluta  con  la  civili- 
zacion  norteamericana  es  imposible.  Nos  sepa- 
ran,  como  muro  insalvable,  peculiaridades  etni- 
cas  de  indiscutible  raigambre,  distinto  idioma^ 
formas  de  existencia  social  harto  diferentes.  Po- 
demos  y  debemos  asimilar  con  discreta  oportu- 
nidad  formas  de  su  cultura  en  cierto  aspect© 
superiores  a  la  nuestra  por  sus  ventajosas  finali- 
dades  practicas;  pero  es  deber  nuestro  rechazar 
de  manera  victoriosa  cualquier  intento,  venga  de 
donde  viniere,  enderezado  a  despojar  a  la  colec- 
tividad  hispano-amerlcana  de  sus  atributos  de 
vida  autonomica  y  de  la  herencia  moral,  que 
constituye  el  roas  alto  patrimonio  de  nuestra 
raza.  Para  defendernos  de  cualquiera  agresion 
en  esa  via,  debemos  poner  de  bulto,  con  la  ne- 
cesaria  claridad,  los  puntos  debiles  de  nuestra 
existencia  social,  que  urge  reformar  y  fortalecer 
para  conservar  en  toda  su  indispensable  integri- 
dad  esa  intima  fuerza  espiritunl  que  cohesiona  el 
sentimiento  de  nacionalidad  en  Hispano  Ameri- 
ca. El  peligro  cobra  mayores  signos  de  gravedad? 
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si  se  atiende  a  que  mientras  los  Estados  Unidos 
presentan  una  masa  compacta,  reciamente  estruc- 
turada,  espiritualmente  unificada  en  todas  sus 
lineas  gfenerales,  moviendose  por  completo  en 
un  ambiente  propicio  a  tales  dilataciones,  nues- 
Iras  republicas,  escasamente  pobladas,  esparcidas 
en  un  inmenso  territorio,  distanciadas  moralmen- 
te,  algunas  de  ellas  mas  que  si  estuvieran  sepa- 
radas  por  miles  de  millas  maritimas  y  por  pecu- 
liaridades  de  sangre  y  de  idioma  diferentes;  ri- 
iiendo  a  cada  paso  por  pedazos  de  tierra,  cuando, 
por  lo  general,  les  sobra  territorio;  conmovidas 
algfunas  por  un  espiritu  de  impenitente  y  desas- 
troso  revolucionarismo,  encarnado  en  un  caudi- 
llaje  desquiciador  y  estulto,  les  falta,  en  gran 
parte,  consistencia,  la  robustez  espiritual  indis- 
pensable para  presentar  un  bloque  capaz  de  se- 
ria  y  porfiada  resislencia.  Seamos  amigos,  todo 
lo  cordial  e  intimamente  que  se  quiera;  perode  to 
das  veras  procuremos  mantener  intangible  lo  que 
espiritualmente  nos  vincula  estrechamente  y  nos 
dice,  con  voces  salidas  de  lo  intimo  de  nuestra 
conciencia  colectiva,  que  solo  en  esa  solidaridad 
espiritual  puede  realizarse  el  porvenir  de  gloria 
y  de  grandeza  que  seguramente  nos  reserva  el 
destino... 

No  se  hable,  pues,  de  deslatinizar  la  Ameri- 
ca. Esa  es  aspiracion  de  impotentes,  impropia  de 
pueblos  de  floreciente  juventud,  en  que  se  escu- 
cha  de  continuo  el  himno  alentador  de  la  espe- 
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ranza.  En  paginas  elocuentes  describe  Rodo  las 
cualidades  sobresalientes  de  la  civilizacion  nor- 
teamericana.  '"Ellos  se  han  mantenido  fieles  a  la 
ley  de  su  origen  y  han  desenvuelto,  con  la  pre- 
cision y  la  seguridad  de  una  progresion  matema- 
tica,  los  principios  fundamentales  de  su  organiza- 
cion,  dando  a  su  historia  una  consecuente  uni- 
dad,  que,  si  bien  ha  excluido  las  adquisiciones  y 
aptitudes  de  meritos  distintos,  tiene  la  belieza 
intelectual  de  la  logica.  La  huella  de  sus  pasos  no 
se  borrara  jamas  en  los  anales  del  Derecho  hu- 
mano,  porque  ellos  han  sido  los  primeros  en  ha- 
cer  surglr  nuestro  moderno  concepto  de  la  liber- 
tad,  de  las  inseguridades  del  ensayo  y  las  imzgi- 
naciones  de  la  utopia,  para  convertiria  en  bronce 
imperecedero  y  realidad  viviente"...  "El  creci- 
miento  de  su  grandeza  y  de  su  fuerza  sera  objeto 
de  perdurables  asombros  para  e!  porvenir.  La 
Hbertad  puritana,  que  les  envia  su  luz  desde  el 
pasado,  unio  esta  luz  a!  calor  de  una  piedad  que 
aiin  dura.  Junto  a  la  fabrica  y  la  escuela,  sus  fuer- 
tes  manos  han  alzado  tambien  los  templos  de 
donde  evaporan  sus  plegarias  muchos  millones 
de  conciencias  libres"...  Pero  por  encima  de 
todo  eso  y  de  muchas  cosas  mas  de  indiscutible 
excelencia  que  con  serena  belieza  y  notable  pro- 
fundidad  enumera  Rodo,  culmina  en  aquella  ci- 
vilizacion la  tendencia  a  absorber  las  formas  to- 
das  del  adelanto  humano  en  una  especie  de  con- 
cepto  exclusivamente    materialista    de    la   vida. 
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Admiremoslos  en  cuanto  scan  dignos  de  ello, 
pero  sin  ofrendarles  ning-una  particula  de  nues- 
tro  espirita.  Busquemos  en  nosotros  mismos  los 
eleraentos  para  que,  sacando  fuerzas  de  nuestras 
propias  debilidades,oportunamente  robustecidas, 
podamos  constituir  una  acentuada  civilizacion 
autoctona  en  \o  posible,  y  por  todos  conceptos 
capaz  de  asimilarse  las  formas  mas  altas  y  com- 
plejas  del  dinamismo  humano. 

Este  librito  contiene  una  riqueza  portentosa 
de  ideas.  Atesora  el  magico  prestigio  de  las  co- 
sas  que  gozan  de  juventud  eterna.  Los  rumbos 
que  senala  permanecen  y  permaneceran  inmuta- 
bles,  porque  tienen  su  fundamento  en  lo  mas  in- 
timo  y  vivificante  de  nuestra  conciencia. 


LIBERALISMO  Y  JACOBINISMO 


Recojo  aqui  mis  impresiones  de  una  polemica 
vibrante  en  que,  a  mi  ver,  toda  la  razon  milito  de 
parte  de  Rodo.  Ciertas  acentuadas  manifestacio- 
nes  de  intolerancia,  muchas  veces  fuera  de  lugar, 
en  ocasiones  de  caracter  violento,  resultan  siem  - 
pre  nocivas  en  medios  todavia  no  acostumbrados 
al  choque  resonante  de  ideas  representativas  de 
aspectos  muy  acentuados  de  la  mentalidad  de 
nuestro  tiempo.  Sin  ningun  respeto  a  la  libertad 
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de  conciencia,  intangible  y  sagrada,  se  atrope- 
llan  con  rudeza  creencias  hondamente  arraiga- 
das  en  el  alma  colectiva,  y  que  por  eso  mismo 
vinculan  una  gran  fuerza  de  direccion  moral  que 
solo  espiritus  muy  superficiales,  sugestionados 
por  un  sectarismo  esteril,  desconocen  6  no  saben 
apreciar  en  su  justo  valor.  Al  fanatismo  religio- 
so  que,  durante  siglos,  convirtio  la  vida  social 
en  un  inmenso  charco  de  lagrimas  y  sangre,  es- 
bozase  en  algunos  de  estos  medios,  de  todavfa 
poco  acentuada  cultura,una  especie  de  cierto  fa- 
natismo seudo  cientifico,  inconsistente,aparatoso, 
muy  disimulado  bajo  cierto  tecnicismo,  que  tira  a 
destruir  implacablementedeterminadas  formas  de 
vida  interior,  invocando  principles  que  se  van 
quedando  sin  verdadera  significacion  transcen- 
dente,por  lo  repetidos  y  falseados.sin  percatarse, 
ni  poco  ni  mucho,  del  movimiento  de  ideas  que, 
no  hace  mucho  tiempo,  iniciado  y  encauzado  por 
ilustres  pensadores,  William  James  en  primer  ter- 
mino,  va  senalando  en  ci6rto  orden  de  creencias 
muy  intimo,  orientaciones  verdaderamente  lumi- 
nosas,  en  un  todo  conformes  con  lo  que  se  des- 
prende  del  estudio  sereno,  imparcial  y  prof  undo, 
de  la  poderosa  vitalidad  del  sentimiento  religio- 
so  en  el  alma  humana,  eternamente  ansiosa  de 
algo  suprasensible  que,  siquiera  sea  aparentemen- 
te,  le  explique  el  pavoroso  enigma  de  su  origen 
y  de  su  destino... 

Son  muchos  ya  los  que,  pontificando  en  nom- 
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bre  de  lo  que  se  les  antoja  llamar  la  verdad,  pro- 
siguen  con  ahlnco  la  insana  obra  de  destruir  toda 
clase  de  simbolos  religiosos,  y  muy  particular- 
mente  cuanto  evoca  el  recuerdo  de  la  gran  figu- 
ra  historica  del  fundador  del  Cristianismo.  Y  no 
ya  en  el  terreno  de  la  investigacion  paciente  y 
laboriosa,  en  el  vasto  campo  donde  chocan  las 
ideas,  produciendo  vivos  resplandores,  sino  en  la 
realidad  vibrante  de  la  vida  diaria,  se  van  exte- 
riorizando  tales  propositos  de  intolerancia  y  de 
ningiin  respeto  a  las  creencias  ajenas,  que  por 
ello,  naturalmente,  se  oyen  a  cada  paso  voces  de 
alarraa,  gritos  de  protesta,  clamores  de  concien- 
cias  duramente  flageladas  en  su  parte  mas  sensi- 
ble... Ya  no  es  el  horrible  fanatismo,  incinerador 
de  herejes,  a  lo  Torquemada  y  Felipe  II,  sino 
otro  mas  propio  del  momento  presente,  por  com- 
pleto  incruento  y  mas  manso  en  su  aspecto  visi- 
ble, aunque  menos  sincero  y  logico  en  el  fondo, 
y  con  los  mismos  lineamientos  de  inflexible  into- 
lerancia. En  nombre  y  representacion  de  ciertos 
principios,  falsa  6  exageradamente  interpretados, 
se  quiere  ejercer  un  apostolado  de  aparente  ver- 
dad, realizar  una  obra  de  ficticia  depuracion,  sin 
darse  cuenta  que  semejante  proposito  contiene 
en  si,  por  su  agresion  violenta  al  santuario  de  la 
conciencia  individual  6  colectiva,  germenes  de 
contradiccion  resaltante,  que  tienden  a  esterilizar 
el  cumpliraiento  del  magisterio  moral  que  se  pro- 
pone. 
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En  virtud  de  una  orden  de  la  Comislon  de  Ca- 
ridad  y  Beneficencia  publica  de  Montevideo,  se 
ccharon  fuera  los  crucifijos  de  las  salas  del  Hos- 
pital de  aquella  cultisima  ciudad.  De  ahi  una  con* 
troversia  empenada  y  ardiente,  en  que  Rodo  de- 
fendio  con  gran  acopio  de  erudicion  filosofica, 
de  buena  fe  y  con  hermosa  brillantez  de  estilo^ 
Ids  fueros  de  la  libertad  de  conciencia  y  el  ver- 
dadero  concepto  historico,  vulnerados  6  desco- 
nocidos  por  aquella  censurable  disposicion.  El 
autor  de  Ariella.  califico  acertadamente,  no  como 
manifestacion  de  "radical  y  extremado  liberalis- 
mo",  segun  frase  de  un  periodista  montevideano^ 
sino  como  lo  que  es  en  realidad:  "un  acto  de 
franca  intolcrancia  y  de  estrecha  incomprension 
moral  e  historica..."  Hace  ya  mucho  tiempo  que 
para  mi  ha  desaparecido  la  aureola  de  divinidad 
que  muchos  ven  todavia  en  la  serena  y  dulce 
figura  de  Jesus.  Ya  no  se  dirigen  las  almas  por 
los  senderos  de  la  bienaventuranza  eterna,  arras- 
tradas  por  la  suave  uncion  de  su  palabra  encen- 
dida  y  persuasiva.  Las  concupiscencias  innobles 
han  marchitado  la  rosa  mistica  de  su  ideal  de  fe 
y  de  esperanza...  Pero  subsiste,  firme  e  inque- 
brantable,  a  despecho  de  cuantas  negaciones  se 
hayan  producido  6  puedan  producirse,  su  ser 
moral,  su  personalidad  de  reformador,  su  recia  y 
fuerte  estructura  de  sembrador  de  altos  concep- 
tos  de  humano  altruismo,  antes  que  el,  ciertamen* 
te,  expresados  de  modo  aislado  aqui  y  alia,  por 
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algfunos  pensadores  6  reformadores;  pero  por  el^ 
unicamente  por  el,  como  bien  lo  advierte  Rodo, 
cristalizados  en  el  sentimiento  colectivo,  en  la. 
sencilla  psicologia  de  las  muchedumbres  sedaci- 
das  por  la  novedad  intensamente  humana  de  su& 
ideas,  destinadas  a  operar  una  transformacion  so- 
cial de  incalculable  transcendencia... 

He  leido  con  reflexiva  atencion  el  libro  de 
Emilio  Bossi  (Milesbo),  ensalzado  por  unos  hasta 
la  hiperbole  y  por  otros  denostado  con  exagera- 
da  acritud.  Contiene  la  raas  radical  negacion  que 
hasta  ahora  se  haya  hecho  de  la  existencia  per- 
sonal de  Jesus.  Esta  indudablemente  escrito  con^ 
cierto  metodo  cientifico,  que  le  presta  no  escasa 
valor  relative;  pero  por  todos  los  poros  de  su 
epidermis  rezuma  copiosamente,  no  un  ideal  de 
verdad  serenamente  perseguido,  sino  un  propo- 
sito  de  proselitismo  mezquino,  de  propaganda, 
vulgar,  que  obscurece  en  gran  parte  algunas  de 
sus  paginas,  las  mejores,  tal  vez,  de  la  obra. 
Como  todos  los  que  se  dejan  ir  por  la  pendiente 
de  las  negaciones  absolutas,  fabrica  teorias  a  su 
antojo,  y  asi  pretende  reemplazar  la  ininterrum- 
pida  tradicion  de  la  existencia  personal  de  Jesus 
con  cierta  evolucion  mitica,  en  que  entran  ele- 
mentos  de  indole  varia  y  discrepante  que,  bien 
profundizada,  resulta  mas  inverosimil  y  sin  ver- 
dadera  ensambladura  cientifica.  Para  Emilio  Bos^ 
si,  el  religionario  de  Judea  es  pura  ^'creacicn 
teologica,   dogmatica  y  mitologica",  y,  fundado 
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en  ciertos  pasajes  de  la  metafisica  de  Filon,  el 
celebre  filosofo  alejandrino,  atribuye  a  este  el 
caracter  de  verdadero  fundador  del  Cristianis- 
mo...  Como  sintesis  de  una  grande  y  compleja 
evolucion  historica,  el  Cristianismo,  indudable- 
mente,  aparece  ante  el  examen  critico  como  un 
vasto  cong:Iomerado  en  que,  sin  necesidad  de 
extremar  el  analisis,  percibense  a  la  simple  vista 
materialcs  procedentes  de  la  cantera  de  diversos 
sistemas  religiosos.  For  eso,  considerado  en  cier- 
so  sentido,  c^irece  de  peculiar  originalidad.  To- 
<ias  las  religiones,  anteriores  6  coetaneas,  ban 
aportado,  en  mayor  6  menor  cantidad,  su  contin- 
gente  para  la  construccion  de  la  vasta  obra... 

Nada  de  eso,  sin  embargo,  invalida,  ni  mucho 
menos,  la  lesis  brillantemente  sostenida  por 
Rodo.  Como  este  afirma,  el  concepto  de  caridad 
habia  ya  surgido,  a  raanera  de  chispazos,  en  epo- 
ca  anterior  a  Jesus,  del  cerebro  de  algunos  sa- 
bios  y  poetas,  mas  sin  positive  y  visible  alcance 
practico,  con  valor  puramente  ideologico...  El 
Homo  sunt.,  de  Terencio  habia  sonado  ya  y  de- 
jado  una  estela  de  luz  en  algunas  almas  selectas. 
Pero  ese  concepto  flota  en  las  alturas  de  la  inte- 
lectualidad  vago,  embrionario,  sin  contornos  pre- 
•cisos.  Las  muchedumbres  lo  desconocen  com- 
pletamente.  Para  que  esa  idea  se  abriera  paso  y 
arraigara  fuertemente  en  el  alma  colectiva,  fue- 
ron  necesarios  la  predica  persistente  de  Jesus  y 
^1  ejemplo  de  su  corta  vida,  plena  de  abnegacio- 
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nes  y  desprendimientos.  Ahi  estriba  su  mayor 
merito,  la  parte  mas  perdurable  de  su  obra,  que 
cierto  flamante  jacobinismo  al  uso,  intolerante  y 
estrecho,  pretende  torpemente  reducir  a  pavesas, 
en  nombre  de  un  liberalismo  falso  por  muchos 
conceptos.  En  determinadas  crisis  historicas, 
nada  hay  tan  terrible  como  ciertos  hombres  sus- 
tentadores  de  principios  forzosamente  relatives  y 
que  pretenden  elevar  a  la  categoria  de  absolutes. 
Product©  de  tal  conviccion,  la  logica  de  esos 
hombres,  implacable  y  dura,  reviste  toda  la  infle- 
xibilidad  de  algo  rigurosamente  materaatico.  Ya 
Taine,  en  su  maravillosa  obra  sobre  la  Revolu- 
cion  francesa,  lo  hizo  notar  al  referirse  a  ciertos 
hombres  que  actuaron  en  primera  linea  en  aquel 
tormentoso  y  fecundo  periodo  de  la  historia  hu- 
mana.  Ese  jacobinismo  resulta,  en  no  pocas  ve- 
ces,  visible  antitesis  del  genuino  liberalismo. 
Como  lo  sugiere  un  critico  al  juzgar  Les  jacobi- 
nes,  la  produccion  teatral  de  Abel  Hermant,  el 
jacobinismo,  que  ya  tenia  su  politica,  va  tambien 
formando  su  moral... 

Es  falso,  absolutamente  falso,  como  lo  pone 
hermosamente  de  relieve  el  iliistre  critico  uru- 
^uayo,  ese  mentido  liberalismo,  sectarista  e  into- 
lerante, que  solo  por  el  proposito  de  destruir  se 
ensana  con  simbolos  que  evocan  las  mas  grandes 
ideas  que  han  agitado,  purificandolo,  el  ambien- 
te,  casi  siempre  deletereo,  en  que  se  mueve  ese 
s€r  colectivo  Uamado  Humanidad.  Si  de  impro- 
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viso  se  suprimieran  de  la  Historia  algunos  nom- 
bres  excelsos,  verdaderas  cumbres  de  positiva 
alteza  moral,  no  se  veria  la  Humanidad  en  su  pe- 
regrinacion  al  traves  del  tiempo  y  del  espacio^ 
sino  como  un  monstruo  insaciable,  alimentado 
solo  con  victimas  propiciatorias,  como  aquel  te- 
rrible dios  de  la  guerra,  de  los  indios  aztecas... 
Y  entre  esas  cuspides,  en  la  mas  altas,  se  levanta 
y  se  levantara  siempre,  aureolado  por  una  admi- 
racion  muchas  veces  secular,  la  figura  serena  y 
melancolica  de  Jesus,  como  miraje  de  hipnotiza- 
dora  seduccion  para  los  hambrientos  de  paz, 
amor  y  justicia.  Nada  importa  que  mezquinos 
apetitos,  intereses  efimeros,  espiritu  de  estrecho 
sectarismo,  hayan  enturbiado  la  linfa  cristalina 
que  brota  de  su  codigo  de  perfeccion  moral,  el 
de  mas  perdurable  valor  y  alcance  que  haya  pro- 
ducido  jamas  el  esfuerzo  individual  humano.  Su 
gloria  de  reformador  social,  grande  y  fecunda, 
esplendera  continuamente,  como  esplende,  heri- 
da  por  los  rayos  del  sol,  la  nieve  perpetua,  de 
blancura  inmaculada,  que  corona  las  cimas  mas 
elevadas  e  inaccesibles  de  la  tierra. 


"MOTIVOS  DE  PROTEO" 

Este  es  el  libro  capital  de  Rodo.  En  el  se  dilata 
con   mayor  intensidad  su  espiritu  selecto  y  de 
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honda  palpitacion  humana.  No  traduce  anhelos 
regionales  6  continentales,  sino  vibra  y  se  inten- 
sifica  en  un  sentimiento  general  y  profundo  de 
humanidad.  No  hay  en  el  exclusivismos  espiri- 
tuales  de  ningun  linaje.  Demostracion  palmaria 
de  la  aptitud  mental  existente  en  nuestras  jovenes 
colectividades  hispano-americanas — no  obstante 
su  desenvolvimiento  historico,  en  general  inco- 
herente  y  tumultuoso — ,  es  este  libro  sano,  prove- 
choso,  Hondo,  bello,  saturado  de  intensa  vida  in- 
tima,  de  transcendente  psicologia;  flor  de  amplia 
y  alta  cultura  filosofica  y  estctica,  que  parece 
como  legitimo  producto  de  un  medio  de  secular, 
compleja  y  refinada  civilizacion,  en  que  el  cultivo 
persistente  y  metodico  de  ciertos  estudios  per- 
mite,  de  vez  en  cuando,  la  aparicion  de  escritores 
de  la  pasmosa  flexibilidad  intelectual  y  de  la 
honda  penetracion  psiquica  del  eminente  autor 
de  esta  obra. 

El  pensamiento  de  Rodo,  ondulante,  proteico^ 
de  multiples  facetas,  que  arranca  de  la  entrana  de 
una  conviccion  de  penetrante  raigambre,  y  del 
que  fluye  a  cada  paso  la  tolerancia  relativa  de 
quien — por  cierta  poderosa  virtualidad  animica 
apacentada  en  el  conocimiento  del  mundo  exte- 
rior, y  de  si  propio  en  primer  lugar — ha  conquis- 
tado  un  elevado  punto  de  vista  que  lo  coloca 
muy  por  encima  de  cierto  vulgarismo  intelectual 
en  moda,  se  desenvuelve  gallardamente  en  estas 
paginas,   con  sereno  ritmo,  en  progresion  de  su- 
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gestiva  belleza,  esparciendo  efluvios  de  bien  y  de 
amor,  que  serviran  quizas  para  vivificar  muchas 
almas  que  ya.cen  aletargadas  por  carencia  de  es- 
timulos  intimos,  bajo  un  espeso  sudario  de  indife- 
rencia  6  eg-oismo... 

"No  se  puede  querer  algo  sin  conocer  algo", 
ha  dicho  Malebranche.  Y  de  ahi  que  Rodo,  en  su 
dialectica,  que  parece  errar  al  capricho,  fijandose 
como  al  azar  en  subjetivismos  de  diversa  indole, 
senale — como  resultado  preciso  de  un  proceso 
de  conocimiento  interior — en  multiples  casos 
orientaciones  luminosas  que  con  ojo  vidente,  el 
ojo  de  que  habla  Carlyle,  ha  visto  en  sus  explo- 
raciones  por  ciertas  honduras  del  espiritu,  desco- 
nocidas  6  menospreciadas  de  casi  todos  los  com- 
ponentes  sociales.  Sin  gestos  ni  alharacas  de  mo- 
ralista  desabrido  que  quiere  disponer  las  cosas  a 
su  antojo,  para  cristalizar  un  proposito  mas  6 
menos  noble  y  quimerico  de  depuracion  social, 
Rodo  se  contenta  con  descubrir,  desde  la  cima  de 
su  torre  intima,  constelaciones  nuevas  en  el  firma- 
mento  del  espiritu,  para  ponerlas  con  toda  su 
deslumbrante  precision  de  trazos  igneos  ante  los 
ojos  de  muchos  que  en  el  presente  momento  de 
exlravios  mentales,  de  desconcierto  intelectual, 
no  saben  a  que  carta  quedarse,  fluctuando  entre 
direcciones  espirituales  disimiles  que  respectiva- 
mente  se  adjudican  la  posesion  de  un  criterio  de 
positiva  certidumbre  filosofica. 

En  cierto  sentido,  Motivos  de  Profco,  aunque 
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mas  ampllamente  humano,  por  su  estructura  inti- 
ma  y  por  la  tendencia  noble  y  desinteresada  que 
vincula,  e5  como  la  continuacion  natural  y  logica 
de  Ariel.  Este  libro  ya  contenia  a  aquel  en  poten- 
cia.  En  ambos  se  advierte,  sin  ningun  genero  de 
esfuerzo,  la  exteriorizacion,  cada  vez  mas  viva  y 
luminosa,  dc  un  espiritu  de  superioridad  incon- 
testable cue  tiende  a  poner  al  descubierto,  acla- 
randolo  convenientemente,  mucho  de  lo  obscure 
que  impide  el  armonico  y  filosofico  desenvolvi- 
miento  de  nuestra  vida  introspectiva,  llegando  en 
Motivos  de  Proteo  sobre  todo  a  tocar  en  los  lin- 
deros  de  la  subconciencia,  fondo  de  espesa  ne- 
grura  en  que  bullen,  en  confusion  caotica,  germe- 
nes  atavicos,  morbosidades  ancestrales,  residues 
diversos  y  nocivos,  de  procedencia  ignorada,que, 
sin  sufrir  la  accion  reguladora  de  una  volunlad 
que  los  depure  y  discipline,  suben  de  ese  fonda 
negro,  en  ciertos  instantes  pasionales,  invadiendo 
con  irresistible  impetu  la  conciencia  individual  y 
reflejandose  en  muchos  de  nucstros  actos  coli-^ 
dianos. 

Hay,  pues,  que  escudrinar  continuamente  el 
conjunto  de  actividades  que  forman  nuestro  yo, 
introducir  el  pensamiento  en  sus  mas  escondidos 
repliegues,  conocerse  con  la  mayor  amplitud  po- 
sible,  para  por  ese  camino  poder  uno  reformarse 
constantemente,  acomodarse,  sin  menoscabo  de 
la  propia  personalidad,  a  las  nuevas  forraas  y 
exigencias   que  presenta  la  vida  en  su  perpetua 
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dinamismo,siempre  cambiante,  siempre  inestable, 
pielago  insondable  permanentemente  encrespado 
por  la  accion  impetuosa  de  ideas  en  constante 
renovacion  y  porfiado  antagonismo.  Conocerse 
bien,  y,  conociendose,ordenar  nuestra  vida  sabia- 
■mente,  para  que  pueda  su  reflejo  exterior  plas- 
marse  en  cosas  noblemente  practicas  de  resal- 
tante  beneficio  personal  y  general.  He  ahi  la 
medula  de  este  precioso  voluroen,  pleno  de  se- 
ductores  paisajes  espirituales,  rebosante  de  selec- 
ta  y  bien  depurada  erudicion,  sin  garrulidades 
pedantescas,  en  el  que  con  frecuencia  se  traen  a 
colacion,  con  discreta  oportunidad,  ejempios  an- 
tiguos  y  modernos  comprobatorios  de  las  ideas  u 
observaciones  contenidas  en  sus  paginas,  de  sin- 
gular y  duradero  hechizo. 

El  pensamiento  capital  de  Rodo  encerrado  en 
-este  libro  inconcluso  (otro,  Nuevos  Motivos  de 
Proteo,  vendra  a  completarlo)  puede  condensarse 
en  estas  palabras  suyas:  ''Renovarse,  transformar- 
se,  rehacerse,  he  ahi  toda  la  filosofia  de  la  accion 
y  de  la  vida."  "Nuestro  yo — dice  Guyau  (La  edu- 
cacion  y  la  herencia)  con]  gran  profundidad — no 
es  mas  que  una  aproximacion,  una  especie  de  su- 
gestion  permanente;  no  existe,  se  hacet  y  no  es- 
tara  jamas  terminado/  La  vida,  rehaciendose,  si- 
:guiendo  una  onda  de  eterna  impulsion,  creOt 
^rea  sin  cesar.  No  hay,  no  debe  haber  en  el  des- 
^rrollo  de  la  vida  universal  ningiin  circulo,  nin- 
:gun  espacio  cerrado  en  que  moverse;  la  vida,  en 
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un  proceso  sin  termino  de  creacion,  tlene  ante  si 
un  oceano  sin  orillas,  horizontes  sin  terminos... 
En  Bergson,  frente  al  concepto  intelectualista  de 
estabilidad,  de  unidad  estatica  predominante  en 
toda  la  filosofia,  el  devenir  real,  segun  su  frase, 
determina  una  creacion  incesante.  Para  el  autor 
de  la  Evolucion  creadora  "\o  que  aparece  como 
nuevo  en  las  cosas  es  de  una  novedad  autenti- 
ca"...  El  mito  sugestivo  de  Proteo,  divinidad  que 
revestia  a  cada  instante  nuevas  y  curiosas  formas 
para  librarse  de  la  importuna  curiosidad  de  los 
que  iban  a  visitarlo  con  el  objeto  de  poner  a 
prueba  su  potencia  adivinatoria,  guarda  estrecha 
relacion  con  esta  obra,  en  que  nuestro  mundo 
espiritual  ofrece  a  cada  momento  faces  distintas, 
aspectos  aparentemente  divergentes,  que  respon- 
den  de  admirable  modo  al  proceso  de  continua 
evolucion  en  que  se  caracteriza  y  se  dilata  la 
vida. 

Soberbiamente  magistral  es  la  parte  de  Moti- 
^os  de  Proteo  consagrada  al  estudio  detenido  de 
•cuanto  Integra  la  vocacion,  en  que  analiza  con 
agradable  e  instructiva  minuciosidad  los  factores 
internos  que  en  gran  manera  la  determinan  y  las 
condiciones  exteriores  de  medio  y  ambiente  que 
la  confirman,  anulan,  extravian  6  desnaturalizan 
con  relativa  frecuencia.  No  he  leido  nada  supe- 
rior a  este  amplio  y  concienzudo  analisis  de  la 
vocacion.  Al  considerarla  como  'la  conciencia 
<le  una  aptitud  determinada*'  entra  Rodo  en  una 
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serie  de  apreciaciones  de  rico  jugo  mental  sobre 
sus  diversos  e  interesantes  modos  de  manifestar- 
se  y  actuar,  todo  ello  robustecido  solidamente 
con  an6cdotas  y  referencias  historicas  muy  ame- 
nas  y  expresivas,  desde  la  aptitud  varia,  que 
abarca  diversos  aspectos  de  la  actividad  inlelec- 
tual,  cosa  cada  vez  mas  rara  en  nuestro  mundo 
moderno,  tan  complicado,  de  tan  creciente  com- 
plejidad,  hasta  la  aptitud  completa,  muy  restrin- 
g^ida,  unica  propia  de  nuestra  epoca,  que  culmi- 
na  en  especialidades  mas  6  menos  caracteristica- 
mcnte  acentuadas.  Esas  vocaciones,  en  el  trans- 
curso  del  tiempo,  surgen  conforme  las  va  nccesi- 
tando  el  engranaje  social,  sin  que  nunca  dejen  de 
florecer  en  el  instante  y  sazon  oportunos...  Hay 
siempre  una  gran  fuerza  de  reserva:  la  infancia, 
en  que  germinaran  copiosamente  en  el  momento 
necesario. 

iQu6  hermosamente  expresa  Rodo  estas  co- 
sast...  *A  nuestro  lado — dice — ,  y  a!  mismo  tiem- 
po lejos  de  nosotros,  juegan  y  rien  los  niiios,  sola 
a  medias  sumergidos  en  la  realidad;  almas  leves^ 
suspendidas  por  una  hebra  de  luz  a  un  mundo  de 
ilusion  y  de  sueiio.  Y  en  esas  f rentes  serenas,  en 
esos  inmaculados  corazones,  en  esos  debiles  bra- 
zos,  duerme  y  espera  el  porvenir;  el  desconoci- 
do  porvenir,  que  ha  de  trocarse,  ano  tras  ano,  en 
realidad,  ensombreciendo  esas  (rentes,  afanando 
esos  brazos,  exprimiendo  esos  corazones.  La 
vida  necesitara  hacer  el  sacrificio  de  tanta  dicha^ 
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de  candor  tanto  para  propiciarse  los  hados  del 
porvenir.  Y  el  porvenir  significara  la  transforma- 
cion,  en  utilldad  y  fuerza,  de  la  beileza  de  aque- 
llos  seres  fragiles,  cuya  sola  y  noble  utilidad  ac- 
tual consiste  en  mantener  vivas  en  nosotros  las 
mas  beneficas  fuentes  del  sentimiento,  obligan- 
donos,  por  la  conteraplacion  de  su  debilidad,  a 
una  continua  efusion  de  benevolencia...**  Ocurre 
a  veces  que  la  vocacion  que  en  la  epoca  infantil 
se  mostro  con  caracteres  capaces  de  engfanar  aun 
a  la  roirada  mas  perspicaz,  corriendo  el  tiempo, 
se  transforma  y  toma  otros  rumbos  muchas  veces 
inesperados.  Todos  hemos  presenciado  con  cier- 
ta  impresion  de  desencanto  cosas  semejantes. 
Rodo  cree  que  eso  puede  suceder,  no  ya  por  la 
influencia  del  ambiente  exterior,  ''sino  por  es- 
pontanea  desviacion  del  sentimiento  y  de  la  vo- 
luntad"...  "Quizas  fue  ilusoria  la  vocacion  pre- 
coz;  quizas  aquel  asomo  de  aptitud  no  fue  sino 
imitacion  sag^az,  pero  vana;  forma  escogida  al 
azar  en  el  revuelo  de  una  vivacidad  que  no  ten- 
dia  de  suyo  a  objeto  distinto;  quizas,  otras  veces, 
el  manantial  que  comenzo  de  veras  a  fluir  se  ex- 
tenua  misleriosamente  en  manos  de  la  Naturale- 
za;  no  esta  desviado  ni  oculto  el  manantial,  sino 
cortado  de  raiz.  Pero  quizas,  tambien,  es  solo  la 
conciencia  de  la  aptitud  la  que  se  adormece, 
extraviando  el  sentido  de  la  vocacion;  y  por 
lo  demas,  la  aptitud  persiste  ch  el  fondo  del 
alma,  capaz  de  ser  evocada,   mientras   dure  la 
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vida,  por  virtud  de  una  circunstancia  dichosa../' 
Sobre  todas  esas  cosas  de  aptitudes  y  de  vo- 
cacion  extiende  su  magico  imperio  el  divino  sen- 
timiento  del  amor.  Rodo  desentrana  sutil  y  be- 
Ilamente  lo  que  encierra  este  amor,  revelando 
constantemente  una  suprema  agilidad  mental  y 
un  sentido  de  evocacion  sugestiva  y  radiante.  "Si 
del  amor,  por  su  naturaleza  y  finalidad  primera, 
deriva  el  hecho  elemental  de  la  civilizacion,  en 
cuanto  a  el  fue  cometido  anudar  el  lazo  social  y 
asentar  de  arraigo,  en  el  seno  de  la  madre  tierra, 
la  primitiva  sociedad,  errante  e  insolida,  qae  los 
encendidos  hogares  ordenan  un  dia  en  circulos 
donde  se  aquieta,  la  civilizacion ,  en  su  sentido 
mas  alto,  como  progresivo  triunfo  del  espiritu 
sobre  los  resabios  de  la  animalidad;  como  ener- 
gia  que  desbasta,  pulimenta  y  aguza;  como  lum- 
bre  que  transfigura  y  hermosea,  es  al  estimulo 
del  amor  deudora  de  sus  toques  mas  bellos..." 
"Transformandose  para  elevarse,  a  una  con  el 
espiritu  de  las  sociedades  humanas,  el  amor  es 
en  ellas  movil  y  aliciente  que  coopera  a  la  pers- 
picuidad  de  todas  las  facultades,  a  la  habilidad 
de  todos  los  ejercicios,  a  la  pulcritud  de  todas 
las  apariencias..."  La  intensidad  de  ese  amor  cul- 
mina  en  el  sentido  Hondo  y  en  la  expresion  Sere- 
na de  la  belleza,  de  la  belleza  esparcida  en  los 
mundos  de  la  Naturaleza  y  del  espiritu  y  solo  ac- 
cesible  por  completo  a  las  almas  que  caldea  la 
flama  del  sentimiento  artistico.  Una  estrechez  de 
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incomprension,  de  modos  de  ver  y  de  entender, 
propios  de  teraperaraentos  de  sensibilidad  rutina- 
ria  y  superficial  y  de  inteligencias  sin  lastre  y 
sin  revuelo,  estara  siempre  distanciada  de  una 
concepcion  de  sana  y  vivificante  hermosura.  Ei 
don  de  sentir  la  belleza  se  aquilata  solo  con  par- 
ticularisimo  ritmo  en  el  artista.  "Amor  es  polo  y 
quintaesencia  de  la  sensibilidad — dice  Rodo — ,  y 
el  artista  es  la  sensibilidad  hecha  persona.  Amor 
es  exaltacion  que  traspasa  los  limites  usuales  del 
imaginar  y  el  sentir,  y  a  eso  Uamamos  inspiracion 
en  el  poeta.  Quien  ama  es,  en  lo  intimo  de  su 
imag-inacion,  poeta  y  artista,  aunque  carezca  del 
don  de  plasmar  en  obra  real  y  sensible  ese  divi- 
no  espiritu  que  lo  posee." 

Sobre  el  dilettantismo — tan  magistral  y  defini- 
tivaaiente  definido  por  P.  Bourget — dice  cosas 
muy  discretas  y  oportunas.  El  perspicaz  critico 
uruguayo,  desmenuzando  el  concepto  del  dilet- 
iantismo — aun  considerandolo,  en  algun  modo, 
como  util  por  '^su  impulso  de  renovacion'*  y 
como  "la  forma  natural  de  los  espiritus  contem- 
poraneos" — establece  la  inanidad  definitiva  de 
tal  modo  de  adaptacion  provisional,  de  caracter 
movedizo,  a  la  realidad  de  las  cosas,  por  carecer^ 
por  lo  general,  de  la  energia  volitiva  indispensa- 
ble para  determinar  impresiones  hacia  objetos 
practicos  y  fecundos.  Formula  de  voluptuosidad 
puramente  intelectual,  circunscripta  a  una  finali- 
dad   cambiante,  rara   vez   provista   de   alcance 
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transcendente,  el  dilettantismo,  mariposeo  de 
almas  selectas,  se  reduce  a  algo  como  una  ex- 
cursion, muchas  veces  pmtoresca  y  amena,  por 
determinadas  regiones  espirituales,  de  la  cual 
quedan  solo,  a  la  postre,  superficiales  ideas  6 
emociones  pasajeras  y  discrepantes... 

"En  el  dilettantismo  hay — afirma — un  fondo 
que  concuerda  con  la  virtud  mas  espontanea  y 
noble  del  espiritu  de  nuestra  civilizacion.  Pero 
el  dilettantet  que  tiene  infinitamente  activas  la 
intelig'encia,  la  sensibilidad  artistica  y  la  fantasia, 
tiene  inactiva  y  yerta  la  voluntad,  y  este  es  el 
abismo  que  lo  separa  de  aquel  superior  linaje  de 
temperamentos,  que  hemos  personificado  en  la 
g-rande  alma  de  Goethe.  La  incapacidad  de  que- 
rer  del  dilettante,  su  radical  ineptitud  para  la 
obra  de  formar  y  dirigir  la  personalidad  propia, 
reducen  el  movimiento  interior  de  su  conciencia 
aun  espectaculo  en  que  ella  se  ofrece  a  si  misma 
como  inagfotable  panorama.  Bastale  con  la  reno- 
vacion  y  la  movilidad  que  tienen  su  termino  en 
las  representaciones  de  la  fantasia;  bastale  con 
la  sombra  y  la  apariencia.  Asi,  todo  es  digno  de 
contemplacion  para  el;  nada  lo  es  de  anhclo 
real,  de  voluntad  afirmativa;  todo  merece  el  es- 
fuerzo  de  la  mente  puesta  a  comprender  e  ima- 
ginar;  nada  el  esfuerzo  de  la  voluntad  aplicada  a 
obra  viva  y  concreta.  No  cuida  el  dilettante  del 
desenvolvimiento  de  su  personalidad,  porque  ha 
renunciado  a  ella  de  antemano;  desmenuza  y  dis- 
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persa  su  yo  en  el  ambito  del  mundo;  se  imperso- 
naliza,  y  gusta  la  voluptuosidad  que  precede  de 
esta  liberacion  respecto  de  su  ser  individual;  libe- 
racion  por  cuya  virtud  lleg-a  a  hacer  del  propio 
espiritu  una  potencia  ilimitada,  capaz  de  raode- 
larse  transitoriamente,  segun  toda  personalidad  y 
toda  forma."  No  creo  que  nadie  haya  profundi- 
zado  con  tanto  acierto  en  el  concepto  de  las  mo- 
dalidades  espirituales  que  dan  la  medida  y  las 
proporciones  del  verdadero  dilettantismo. 

Sin  que  por  ningiin  modo  huela  6  parezca  oler 
a  paradoja,  bien  puede  afirmarse  que  de  la  labor 
de  Rodo,  apreciada  en  su  totalidad  y  en  su  mas 
recondito  sentido,  se  exhala  un  penetrante  perfu- 
me de  misticismo  laico,  esiado  natural  de  un 
alma  de  exquisita  sensibilidad,  enfervorizada  en 
la  contemplacion  de  cosas  de  subido  valor  espi- 
ritual,  que  sin  pretender,  ya  lo  creo — a  la  mane- 
ra  de  la  insigne  doctora  avilesa — ,  poseer  a  Dios 
por  union  de  amor,  aspira,  por  esa  misma  union 
de  amor,  a  vivir  en  intima  y  perpetua  comunion 
con  la  Verdad  y  la  Belleza,  diosas  ante  cuya  so- 
berana  refulgencia  olvidan  muchos  espiritus  de 
seleccion  sus  dolorosas  dudas  y  sus  frecuentes  y 
acerbos  desencantos. 

En  la  palabra  serena  y  suavemente  coloreada 
<3€  Redo,  en  su  alma  escrita,  hay  cierta  uncion 
evangelizadora,  cierto  no  se  que  de  apostolico, 
rayito  de  sol  mistico  que  insensiblemente  se 
filtra,  iluminandolas,  en  las  tinieblas  de  nuestra 
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conciencia.  Su  optimismo,  ecuanime  y  reposado, 
tiene  en  ocasiones  cierto  parecido  con  la  placi- 
pa  resignacion  filosofica  de  Renan,  forma  en^ 
este  ultimo  bien  precisada  de  una  inteligencia  de 
superior  estructura,  noblemente  curiosa  y  avida 
de  ciertos  goces  intelectuales  que,  con  potente 
vuelo,  se  ha  posado  sucesivaraente  en  las  mas  al- 
tas  cumbres  del  pensamiento,  y  desde  ellas,  ata- 
layando  un  ideal  de  verdad  definitiva,  solo  ha  co- 
lumbrado,  detras  de  mirajes  engaiiosos,  los  pave- 
rosos  abismos  en  que  se  oculta,  inaccesible  e  in- 
descifrable,  la  esencia  misteriosa  de  las  cosas. 

Pero  el  renanismo  de  Rodo,  aparte  de  ciertas 
analogias  escuetamente  formales  con  aquel  maes- 
tro del  escepticismo  amable  e  ironico,  reviste,  en 
cuanto  permanente  dilatacion  de  un  alma  a  trans- 
cendentes  excelsitudes  exteriores,  aspectos  de 
mas  elevada  y  proficua  consistencia,  por  su  pe* 
renne  inclinacion  a  condensarse  en  actos  de  pro- 
bada  eficacia  social,  descendiendo  repetidamen- 
te  desde  las  cumbres  de  la  abstraccion  muelle  y 
enervante  al  ambiente  ensombrecido  y  esceptico 
en  que  se  mueve  desordenadamente  la  mentali- 
dad  contemporanea.  Si  hay  uno  que  otro  motiva 
para  deslizarse  a  pensar,  con  Bruiietiere,  que 
Renan  no  amo,  6  amo  poco,  la  verdad  (no  estoy 
de  acuerdo,  en  mucha  parte,  con  esta  opinion 
del  eminente  critico  frances),  principalmente  por 
ese  fino  escepticismo  que  le  hizo  rehuir  toda 
base  de  ceriidumbre  filosofica,  6  cosa  parecida^ 
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no  es  posible  decir  igual  cosa  de  Renan,  quierv 
ama  entranablemente  la  verdad,  si  no  cierta  ver- 
dad,  6  serie  de  verdades,  de  convencion  6  tradi- 
cionales,  su  verdad,  la  que  cada  cual  se  fabrica 
en  determinados  casos,y  que  en  el  autor  de  Ariel 
adquiere  la  forma  y  proporciones  de  una  convic- 
cion  de  indubitable  certeza. 

La  personalidad  intelectual  de  Renan,  en  sus 
mas  salientes  aspectos  de  director  6  removedor 
de  almas,  se  nutre,  yo  asi  lo  pienso,  en  cierto 
espiritualismo  cristiano,  no  entendido,  muy  lejos 
de  eso,  en  un  estrecho  sentido  de  sectarismo  re- 
ligfioso,  sino  como  germen  prolifico  de  un  ideal 
insuperable  de  progresiva  perfeccion  moral,  ca- 
paz  de  realizar  salvadoras  transformaciones  en  la 
conciencial  individual  y  en  el  organismo  colecti- 
vo.  Ama  la  verdad,  su  verdad,  porque  la  verdad 
es  lo  mas  digno  de  amor  que  hay  sobre  la  tierra* 
No  cree,  como  lo  da  a  entender  Ibsen  en  algu- 
nos  de  sus  dramas,  que  la  consagracion  a  la  ver- 
dad, nunca  6  rara  vez,  produce  la  dicha.  ^Que 
importa?  ^Que  importa  tampoco  la  esterilidad,. 
para  muchos  desconsoladora,  de  los  resultados? 
La  verdad,  nuestra  verdad,  nos  senala  un  rurobo, 
y  hay  que  seguirlo  sin  inquietudes  ni  temores. 
Las  almas  vulgares  seguiran  presas  de  innobles 
concupiscencias,  de  torpes  apetitos.  En  oposi- 
cion  a  Ariel,  el  grosero  Caliban  gritara  siemprer 

/  must  eat  my  dinner. 
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La  obsesion  del  mas  alia  no  esparce  sombras 
de  pesadumbre  en  el  alma  de  Rodo,  6,  si  lo  in- 
quieta,  esta  zozobra  no  palpita  en  su  obra  ni  qui- 
ta  a  sus  visiones  la  serenidad  helenica  de  lineas 
y  el  bello  colorldo  que  las  reviste  de  tan  magico 
y  secular  atractivo.  Su  concepcion  de  la  vida  tie- 
ne  infinitamente  mas  de  apolinea  que  de  dioni- 
^iaca,  en  el  sentido  en  que  modernamente  com- 
prendemos  estos  dos  fundamentales  aspectos  del 
alma  griega.  Ve  siempre  la  vida  como  encerrada 
en  un  marco  de  pura  y  resplandeciente  hermo- 
sura.  Motivos  de  Proteo  es,  en  esencia,  conside- 
rado  en  su  fondo  espiritual,  y  en  sus  finalidades 
de  alto  y  general  mejoramiento,  un  canto  bello, 
sugestivo,  armonioso,  a  cierto  optimismo  vital, 
muy  intimo,  que  condensa  una  manera  muy  per- 
sonal de  considerar  la  vida  interior  y  la  fragili- 
dad  irremediable  de  las  cosas.  No  es  dado  ya  a 
ningun  espiritu  viril  tornar  la  vista  al  pasado, 
para  buscar  en  el  germenes  de  renovacion  6  de 
perfeccionamiento.  Somos  nosotros  mismos  los 
que  debemos  salvarnos.  Si  se  modifican  6  trans- 
forman  concepciones  religiosas  que  durante  lar- 
gos periodos  historicos  representaron  nuestra  as- 
piracion  a  lo  infinito,  quedan  todavia,  para  mu- 
chas  almas,  en  pie,  resplandecientes,  erguidas 
sobre  sus  graniticos  pedestales  con  la  soberana 
majestad  de  las  cosas  perdurables,  esas  subli- 
mes concreciones  del  espiritu  que  se  llaman  Ver- 
dad,  Belleza,  Justicia. 
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Del  conocimiento  metodico  y  detenido  de  si 
propio,  principio  fundamental  de  esta  obra — una 
de  las  pocas  de  sobresaliente  merito  de  que  pue- 
den  enorgullecerse  las  letras  hispano-america- 
nas — ,  se  deriva  la  ingente  necesidad,  conviene 
Tepetirlo,  de,  reformandose  continuamente,  vivir 
con  serenidad  y  nobleza,  perfeccionarse  en  un 
sentido  cada  vez  raas  amplio  y  coraprensivo  de 
la  vida,  tal  como  ella  es  realmente,  tal  como  debe 
ser,  no  como  en  infinitos  casos  la  han  formado, 
moldeandola  a  su  antojo,  esterilizandola  en  gran 
parte,  modos  de  ver  y  convencionalisraos  secula- 
res  6  utopismos  sociales  vacuos  y  de  nociva  6 
peligrosa  transcendencia.  En  Motivos  de  Proteo 
todo  tiende,  con  suave  ritmo,  a  proclamar,  exul- 
tandolo,  una  vision  optimista  de  limpio  abolengo, 
que  no  procede,  como  casi  todas,  de  cierta  ma- 
nera  muy  epicurea  de  comprender  la  vida,  sino, 
en  primer  termino,  de  la  intima  satisfaccion  de 
conciencia  que  se  produce  en  quienes,  sin  movi- 
les  ni  propositos  interesados,  cultivando  intensa- 
mente  su  jardin  interior,  convierten  en  proyeccio- 
nes  externas  de  fecunda  alteza  moral  cuanto  en- 
cierra  su  espiritu  de  beneficioso  y  de  bello.  En 
La  pampa  de  granito,  parabola  de  sorprendente 
energia  de  vision,  de  vigorosa  plasticidad,  loa 
Rodo  la  eficacia  concertante  y  directora  de  la 
Voluntad,  y,  preconizando  su  poder  inmenso,  ex- 
clama  con  avasalladora  grandilocuencia:  '^Una 
debil  y  transitoria  criatura  Ueva  dentro  de  si  la 
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potencia  original,  la  potencia  eraancipadora  y 
realenga,  que  no  esta  presente  ni  en  los  encres- 
pamientos  de  la  mar,  ni  en  la  gravitacion  de  la 
montana,  ni  en  el  girar  de  los  orbes;  un  punado 
de  polvo  puede  mirar  a  lo  alto,  y  dirig^iendose  al 
misterioso  principio  de  las  cosas,  decirle:  Si  exis- 
tes  como  fuerza  libre  y  consciente  de  tus  obras, 
eres,  como  yo,  una  volunlad:  soy  de  tu  raza,  soy 
tu  semejante;  y  si  solo  existes  como  fuerza  ciega 
y  fatal,  si  el  universo  es  una  patrulla  de  esclavos 
que  rondan  en  el  espacio  infinito,  teniendo  por 
arao  una  sombra  que  se  ignora  a  si  mismo,  enton- 
ces  yo  valgo  mucho  mas  que  tu;  y  el  nombre  que 
te  puse,  devuelvemelo,  porque  no  hay  en  la  tie- 
rra  ni  en  el  cielo  nada  mas  grande  que  yo.* 


BOLIVAR 


Los  ensayos  de  Rodo  contenidos  en  su  ultimo 
libro.  El  mirador  de  Prospero,  son  en  un  todo 
dignos  de  muy  sincero  encomio,  por  las  cualida- 
des  de  concepto  y  las  bellezas  de  expresion  que 
esplenden  en  ellos.Parecen  como  estatuas  de  fino 
marmol  pentelico,  modeladas  por  un  cincel  ate- 
niense,  dueiio  de  todos  los  secretos  de  la  forma 
primorosa  y  acabada.  Se  destacan  con  precision, 
luminosidad,  armonia,  en  un  ambiente  diafano. 


AMERICANISMO  LITERARIO  125 

dorados  por  los  resplandores  mirificos  de  magni- 
ficentes  idealismos,  en  que  surge  de  continuo  la 
vida  en  sus  mas  hermosas  y  enaltecedoras  mani- 
festaciones.  Pero  esos  ensayos  magistrales  vincu- 
lan  mas  efectiva  transcendencia  que  esas  estatuas 
del  mundo  clasico,  de  radiante  simbolizacion, 
eternamente  admirados  en  su  sueno  milenario  de 
marmol,  de  serenidad,  de  gracia,  de  armonia  per- 
fecta...  En  las  estatuas,  en  las  construcciones  es- 
culturales  de  Rodo,  admirablemente  cinceladas, 
hay  lo  que  no  puede  haber  en  ninguna  estatua:  el 
perfume,  el  color,  la  musica,  el  movimiento,  la 
vida...  Sus  ensayos  versan  todos  sobre  personali- 
dades  y  cosas  del  mundo  hispano-americano.  En 
ellos  se  ve  de  continuo  una  concrecion  mental  en 
que  la  apreciacion  exacta  y  el  juicio  discreto  y 
jsagaz  se  compenetran  con  una  vision  de  hermoso 
colorido  artistico.  Su  hispano-americanismo  no 
tira  a  ningun  concepto  de  exclusion  ni  a  nada  que 
tienda  a  imprimirle  caricter  dogmatico  6  defini- 
tivo.  Es  consciente,  luminoso,  de  creciente  ampli- 
tud,  de  serenos  y  dilatados  horizontes... 

Es  magistral  el  estudio  en  que  exhibe,  con  pe- 
netrante  analisis,  aquilatada  fuerza  de  erudicion 
e  insuperable  vigor  de  colorido,  la  gran  figura  del 
mas  conspicuo  representante  de  la  epopeya  de  la 
independencia  de  America.  La  palabra,  organo 
maravilloso  del  pensamiento,  aventaja  indudable- 
mente  en  fuerza  de  expresion,  en  color,  en  vibra- 
cion,  en  plasticidad  misma,  a  todas  las  formas  y 
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procedimientos  en  que  se  troquelan  bellamente 
las  creaciones  artisticas.  No  hay  simbolizacion 
broncinea  6  marmorea,  figuracion  pictorica,  que 
pueda  presentar  nada  que  supere  en  intensidad 
de  expresion,  en  escultural  relieve,  al  Bolivar 
mag'nifico  esculpido  porRodo  en  estas  pag^inas  de 
permanente  vibracion,  con  el  cincelcreador  de  su 
alto  y  profundo  pensamiento. 

El  Heroe  esta  ahi,  revivido,  mczcla  portentosa 
de  idealismos,  de  ensuenos  fulgarantes  y  de  re- 
sonantes  y  epicas  actuaciones.  Este  Heroc  si  es 
un  verdadero  profesor  de  energia  vivificada  por 
un  ideal  insuperable,  de  ener^ia  preiiada  de 
grandes  cosas,  de  energia  plastificada  en  el  bron- 
ce  inmortal  de  cinco  republicas,  de  energia  que 
la  posteridad  aclama  y  bendice,  energia  que  no 
guarda  relacion  ni  punto  de  contacto  con  la  de 
un  Roosevelt,  pongo  por  caso,  especie  de  rudo 
y  agresivo  representante  de  un  imperialismo  gro- 
sero,  enteramente  desligado  de  las  austeras  en- 
seiianzas  de  los  puritanos  de  la  Flor  de  Mayo  y 
solo  encaminada  a  satisfacer  las  torpes  ambicio- 
nes  de  una  plutocracia  ensoberbecida.  Rodo  ve, 
siente,  comprende,  cuanto  hay  en  Bolivar  de  pe- 
culiarisimo,  de  original,  que,  comparado  con 
grandes  figuras  de  la  Historia,  lo  hace  resaltar 
inconfundible... 

**Lo  es — dice — por  el  energico  sello  personal 
del  propio  heroe,  y  lo  es  tambien  por  la  vincula- 
cion  estrecha  e  inconfundible  de  su  accion  cott 
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cien  intimas  peculiaridades  del  ambiente  en  que 
so  genera  y  desenvuelve.  La  figura  de  Bolivar  no 
sufre  otra  adaptacion  que  la  real.  Fuera  de  la. 
America  nuestra,  y  lidiando  por  otra  libertad  que 
la  nuestra,  quedaria  desvirtuada  6  trunca.  Boli- 
var, el  revolucionario,  el  montonero,  el  general,, 
el  caudillo,  el  tribuno,  el  legislador,  el  presiden- 
te...,  todo  a  una  y  todo  a  su  manera,  es  una  ori- 
ginalidad  irreducible,  que  supera  e  incluye  la  de 
la  tierra  de  que  se  nutrio  y  los  medios  de  que 
dispuso/' 

Si  algunos  escritores  americanos,  inspirados  en, 
moviles  que  no  quiero  analizar  ahora,  han  pre- 
tendido  obscurecer  6  falsear  la  personalidad 
deslumbradora  de  Bolivar,  la  inmensa  mayoria 
ha  sabido  siempre  hacerle  cumplida  y  vibrante 
justicia.  Acaso  es  el  americano  de  alta  signi- 
ficacion  que  raejor  ha  sido  estudiado  en  paises 
extranjeros.  En  este  ensayo  se  ve  que  Rodo  ha 
sondeado  los  mas  escondidos  rincones  del  alma 
tempestuosa  de  Bolivar.  Parece  haberse  identi- 
ficado  con  ella. 

"Muchas  vidas  humanas  hay — expresa — que 
componen  mas  perfecta  armonia,  orden  moral  6 
estetico  mas  puro;  pocas  ofrecen  tan  constante 
caracter  de  fuerza  y  de  grandeza;  pocas  subyu- 
gan  con  tan  violento  imperio  las  simpatias  de  la 
imaginacion  heroica...  Cuando  se  considera  esa 
soberbia  personificacion  de  original  energia  en 
el  medio  y  en  la  hora  que  aparccio,  se  pienss. 
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que  toda  la  espontaniedad  reprimida,  toda  ia  luz 
y  el  calor  escatiinados  en  la  existencia  inerte  de 
las  diez  generaciones  sujetas  al  yugo  colonial,  se 
concentraron,  por  instantaneo  desquite,  en  una 
vida  individual  yen  una  conciencia  linica... Bolivar 
•  encarna,  en  la  total  complejidad  de  medios  y  de 
formas,  la  energia  de  la  Revolucion,  desde  que, 
en  sus  inciertos  albores,  le  abre  camino  como 
conspirador  y  diplomatico,  hasta  que,  declara- 
da  ya,  remueve  para  ello  los  pueblos  con  la  auto- 
ridad  del  caudillo,  infunde  el  verbo  que  la  anun- 
cia  en  la  palabra  hablada  y  escrita,  la  guia  hasta 
sus  ultimas  victorias  con  la  inspiracion  del  genio 
militar,  y  finalmente  la  organiza  como  legislador 
y  la  gobierna  como  politico/ 

Vario,  complejo,  desconcertante  muchas  veces, 
propenso  a  producir  una  falsa  orientacion  de 
juicio  por  apariencias  poco  mas  6  menos  impor- 
tantes  y  estables  de  su  peculiar  psicologia,  Boli- 
var, bien  entendido,  da  la  impresion  de  una  per- 
sonalidad  de  muy  poderosa  fuerza  sintetica.  Su 
genial  mentalidad,  amplia  y  asimiladora,  le  per- 
mite  extraer  de  la  realidad  exterior  cosas  diversas 
y  aun  de  pronunciado  antagonismo  que,  por  labor 
de  misteriosa  alquimia  intima,  funde,  armoniza, 
exhibe  en  sucesivas  y  resaltantes  formas  de  acti- 
vidad  individual.  Su  unidad  intrinseca  exterioriza 
multitud  de  brillantes  facetas.  No  han  faltado 
quienes,  tomando  algunos  de  esos  aspectos  por 
€l  todo,  hayan  pretendido  elevarse  a  una  sintesis 
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de  su  personalidad  soberanamente  compleja. 
Aspiracion  inutil.  Por  via  tan  estrecha  y  fragmen- 
taria  solo  puede  Ilegarse  a  conclusiones  erroneas. 
De  ahi  muchas  apreciaciones  evidentemente  in- 
justas.  Cualquier  espiritu  zahori  puede  descubrir 
la  variedad  personal  detras  de  lo  vario  y  multi- 
forme; pero  dificilmente  podra  encerrar  esa  uni- 
dad  en  una  sintesis  de  caracter  definitivo  y  satis- 
factorio  por  completo.  Rodo  parece  haberlo  con- 
seguido.  En  su  sereno  y  Hondo  juicio  abarca  toda 
la  portentosa  riqueza  de  facultades  del  Liberta- 
dor,  tcda  su  vasta  complejidad  psiquica,  toda  su 
actuacion  heroica  y  deslumbrante,  su  ser  integral, 
cuanto  forma  y  moldea  su  unidad,  cuanto  com- 
prende  la  totalidad  portentosa  de  su  yo  .. 

Para  mi,  sirviendome  de  la  frase  de  Emerson, 
es  el  representative  man  de  la  independencia  de 
America.  Mas  alto  que  Washington  en  cuanto  a 
facultades  intrinsecas  y  a  empeiios  que  rea'izar,  y 
de  mucha  mayor  originalidad  americana  y  riqueza 
<le  concepciones  y  de  vida  intima  que  San  Martin, 
el  excelso  paladin  argentino.  "Sera  siempre — dice 
Rodo — el  heroe  por  excelencia,representativode 
la  eterna  unidad  hispano-americana"...  "No  con- 
curre  en  el  Libertador  —  agrega  —  merecimiento 
mas  glorioso,  si  no  es  la  realizacion  heroica  de  la 
independencia,  que  la  pasion  ferviente  con  que 
sintio  la  natural  hermandad  de  los  pueblos  hispa- 
no-americanos  y  la  inquebrantabie  fe  con  que 
aspiro  a  dejar  consagrada  su  unidad  ideal  por 
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una  real  unidad  politica/'  Esta  idea  de  unidad  no 
era  en  el  diferente  de  la  idea  de  la  emancipacion: 
eran  dos  fases  de  un  mismo  pensamiento;  y  asi 
como  ni  por  un  instante  sono  con  una  indepen- 
dencia  limitada  a  los  terminos  de  Venezuela,  ni 
de  los  tres  pueblos  de  Colombia,  sino  que  siem- 
pre  vio  en  la  entera  extension  del  Continente  el 
teatro  indivisible  de  la  Revolucion,  nunca  creyd 
tampoco  que  la  confraternidad  para  la  guerra  pu- 
diese  concluir  en  el  apartamiento  que  consagran 
las  fronteras  internacionales.  La  America  emanci- 
pada  se  reprecento  desde  el  primer  momento  a 
su  espiritu  como  una  indisoluble  confederacion 
de  pueblos:  no  en  el  vag^o  sentido  de  una  amis- 
tosa  Concordia  6  de  una  alianza  dirigfida  a  soste- 
ner  el  hecho  de  la  emancipacion,  sino  en  el  con- 
creto  y  positivo  de  una  orgfanizacion  que  levan- 
tase  a  comun  conciencia  politica  las  autonomias 
que  determinaba  la  estructura  de  los  disueltos 
virreinatos/ 

En  su  gfenial  iniciativa  del  Congreso  de  Pana- 
ma traza  Bolivar  la  huella  permanente  de  ese  ideal 
de  unidad  inextinguible  a  que  se  refiere  Rodo^ 
Ideal  de  permanente  vitalidad,  especie  de  des- 
lumbrante  arco  iris  espiritual  que  va  desde  Me- 
jico  hasta  las  rocas  de  la  costa  patagfonica.  Si  de 
momento,  por  ahora,  esa  unidad  hispano-ameri- 
cana  no  puede  ni  podra  quizas  en  mucho  tiempo 
elevarse  a  la  categoria  de  hecho  de  resaltante 
efectividad,  nada  quita  que,  en  el  correr  del  tiem- 
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po,  lo  llegfue  a  ser  en  forma  que  escapa  por  com- 
pleto  a  nuestras  miradas.  Por  lo  pronto,  vamos 
alcanzando  ya  una  unidad  espiritual  que,  bien 
vista,  vale  y  significa  mas  que  la  otra,  la  politica. 
En  torno  mio  oigo  una  voz  que  murmura:  suenos, 
visiones...  No  es  extrana  esa  voz  en  esta  hora  de 
mercantilismos  sordidos  6  de  helados  escepiicis- 
raos.  Para  la  hora  en  que  empieza  a  incubarse  su 
gestacion,  para  los  prdcticos  de  ese  moment©, 
siempre  las  grandes  cosas  del  adelanto  humano 
fueron  iniciaciones  de  sonadores  y  visionarios. 
Muchos  espiritus,  aun  de  gente  reputada  culta, 
no  se  detienen  nunca  a  pensar  en  lo  que  puede 
haber  detras  de  la  superficie  de  las  cosas.  Su  mi- 
rada  resbala  siempre  sobre  las  rugosidades  de  la 
corteza  de  hechos  que  suponen  definitivos... 

|Definitivos!...  Esa  palabra  sola  cuadra  en  el 
marco  de  una  observacion  incompleta  de  las 
cosas.  En  su  mas  profundo  concepto  no  hay  nada 
definitivo.  Un  ritmo  de  creacion  incesante  y  fe- 
cunda  se  dilata  bajo  apariencias  mas  6  menos  es- 
tables.  La  relativa  permanencia  de  determinadas 
exterioridades  sujetas,  como  todas  las  cosas  de  la 
vida,  a  modificaciones  en  veces  rdpidas  y  en  oca- 
siones  de  suma  lentitud,y,  por  consiguiente,  poco 
visibles,  contribuye  a  la  formacion  de  un  criterio 
de  estabilidad,  de  cierta  estatica,  que  supone 
equivocadamente  en  los  hechos  una  invariabi-^ 
lidad  que  estan  muy  lejos  de  poseer.  Corriente 
impetuosa   y   de   cambiantes   aspectos,   la  vida 
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corre,  corre  incesantemente  en  el  tiempo  inson- 
dable  y  eterno,  y  nosotros  con  ella.  Nada  perma- 
nece  estable.  La  fugitiva  hora  presente  es  ya  di- 
ferentc  a  la  que  acaba  de  hundirse  en  los  abismos 
del  tiempo... 

Nada  impide,  pues,  que  el  sueno  aparentemcn- 
te  inasequlble  de  hoy  sea  la  realidad  iluminada 
del  manana.  Factores  que  no  vemos  en  el  minuto 
presente  pueden  presentarse  y  hacer  irrupcion  en 
el  momento  oportuno  para  determinar  el  hecho 
anhelado.  Para  muchos  practicos  de  la  pasada 
centuria  la  unidad  germanica  y  la  unidad  italiana 
eran  cosas  irrealizables.  Y  hoy  las  vemos  cumpli- 
das,  irguiendose  con  el  esplendor  de  las  cosas  re- 
lativamente  perdurables.  <i,Quien  quita  que  asi  no 
acaezca  con  la  ansiada  y  necesaria  unidad  hispa- 
no-americana?...  A  mi  lado,  la  misma  voz  escep- 
tica  sigue  diciendo:  Suefios,  visiones...  ^Y  bien? 
^Y  que?  Suenos  de  esa  especie,  aun  siendo  de 
imposible  realizacion  6  poco  menos,  sirven  para 
dar  a  la  vida  orientaciones  nobles  y  provechosas. 
<^Acaso  esa  vida  no  es  otra  cosa  sino  un  sueno  fe- 
bril,  un  sueno  alegre  6  triste,  atormentado  6  se- 
reno,  que  transcurre  rapido,  bajo  la  caricia  del  sol 
y  la  palida  luz  de  las  estrellas,  en  un  ambiente 
perpetuo  e  insondable  de  misterio?...  La  verdad, 
la  belleza,  ^no  son  tambien  ilusiones  fugitivas, 
creadas  para  hacernos  mas  atractivo  e  interesante 
este  mundo  de  apariencias,  hasta  que  venga  la 
muerte,   palida   diosa,   a   depositar   en   nuestra 


AMERICANISMO  LITERARIO  133 

frente  el  beso  helado  de  la  liberacion  suprema?... 
''Hechos  estamos  —  dice  Prospero  en  el  drama 
shakesperiano — de  la  substancia  misma  de  nues- 
tros  suefios,  y  un  sueno  encierra  nuestra  corta 
vida\.. 


MONTALVO 


He  ahi  una  de  las  figfuras  mas  grandes  y  pres- 
tigiosas  de  America.  Es  digna  de  honda  admira- 
cion  por  todos  conceptos.  Atesora  la  majestad 
solemne  y  edificante  de  una  vida  de  austera  pro- 
bidad,  en  que  por  ningun  lado  se  columbran  sal- 
picaduras  del  lodo  de  cosas  mezquinas  y  bajas. 
Mantuvo  dignamente  un  £;esto  de  vibrante  pro- 
testa,  de  irreducible  rebeldia,  frente  a  institucio- 
nes  retrogadas  y  a  tiranias  ensoberbecidas.  Su 
plumaviril  fue  resplandor  que  iluraina  ylatigo  que 
azota.  El  conservadorismo  ecuatoriano,  teocratico 
y  absorbente,  le  conto  de  continue  en  el  numero 
de  sus  mas  irreducibles  adversaries.  El  ensayo  de 
Rodo  acerca  de  Montalvo  tiene  magnificas  pin- 
celadas,  principiando  por  la  descripcion  de  Am- 
bato,  la  ciudad  natal  del  gran  escritor,  y  por  el 
fiel  relato  de  las  peculiaridades  fisicas  y  sociolo- 
gicas  del  ambiente  de  la  urbe  en  que  se  desen- 
vuclve  su  existencia.   De  Quito,  lo  mismo.  Lo 
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caracteristico  y  pintoresco  de  la  sociedad  quitena 
en  el  primer  tercio  de  la  pasada  centuria  aparece 
ante  nuestros  ojos  absortos  con  todo  su  propio  y 
vivo  colorido.  Sobre  todo,  jque  bien  observada 
la  psicologia  individual  y  colectiva  del  indiol... 
"Es  triste  esa  vasta  plebe  cobriza — dice — ,  cal- 
dera  donde  se  cuece  toda  faena  material,  escudo 
para  todo  golpe,  y,  aun  mas  que  triste,  sumisa  y 
abatida.  El  implacable  dolor,  el  oprobio  secular, 
le  ban  g-astado  el  alma  y  apagado  la  expresion 
del  sembiante.  El  miedo,  la  obediencia,  la  humil- 
dad,  son  ya  los  unicos  declives  de  su  animo..." 
En  no  recuerdo  que  pasaje  de  uno  de  sus  libros, 
dice  Montalvo:  "Si  se  escribiera  la  historia  del 
indio  en  el  Ecuador,  haria  llorar  al  mundo..." 
Hablando  del  indio  en  el  Peru  dice  la  distinguida 
escritora  Mercedes  Cabello  de  Carbonera:  "Tris- 
tes  y  silenclosos,  ban  adoptado  el  color  negro 
para  sus  vestidos,  hechos  de  burda  tela  que  ellos 
mismos  fabrican,  y  ese  luto  diz  que  lo  llevan  por 
la  muerte  del  inca."  Si  en  Mejico  una  parte  de  la 
raza  india,  moldeada  y  educada  por  una  civiliza- 
cion  superior,  ha  demostrado  una  alta  potencia 
de  asimilacion,  como  lo  demuestra,  entre  otras 
Bguras  de  notable  relieve,  la  excelsa  de  Benito 
Juarez,  bien  puede  afirmarse  que  en  algunas  re- 
giones  de  Sur-America  sigue  formando  rancho 
aparte,  aislada,  sin  apreciable  contacto  con  el 
adelanto  social,  especie  de  paria,  de  casta  des- 
preciable,  incapaz  de  mejoramiento.  Triste  des- 
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tino  el  de  los  duenos  de  este  Continente.  Exter- 
minados  en  las  Antillas,  acosados  como  bestias  fe- 
roces  en  las  regiones  septentrionales  y  vegetando 
en  casi  todo  el  resto  del  Continente,  en  la  som- 
Holencia  de  un  embrutecimiento  secular  que  no 
deja  concebir  la  mas  leve  esperanza  de  un  des- 
envolvimiento  intelectual  y  moral  capaz  de  alzar 
esa  raza  degenerada  a  mas  nobles  y  racionales 
destines.  |Ah!  Mas  valiera  que  durmieran  como 
los  pobrcs  indios  antillanos,  en  el  mar  sin  orillas 
de  la  rouerte,  bajo  una  espesa  capa  de  olvido, 
que  no  vivir  asi,  si  eso  es  vida,  miseria  fisiologica 
que  en  algunas  partes  va  paulatinamente  extin- 
guiendose,  algo  que  pudo  ser  pujante  factor  social 
y  que  solo  es  monton  humano  que  los  descen- 
dientes  de  los  conquistadores  ven  con  reprobable 
menosprecio  6  pisotean  con  crueldad  inaudita. 
En  tres  aspectos  puede  condensarse  la  sintesis 
de  la  personalidad  espiritual  del  insigne  Montal- 
vo:  como  pensador,  como  estilista,  como  paladin 
irreducible  de  las  libertades  piiblicas.  En  la  amplia 
profundidad  del  concept©— Rodo  lo  hace  entrever 
entre  lineas — no  puede  considerarsele  como  un 
verdadero  pensador.  ^Cuando  le  sale  al  paso — 
observa — una  idea  accidental,  jamas  la  aparta,  ni 
la  reprime,  ni  la  urge,  sino  que  se  le  entrega  del 
todo  y  la  sigue,  mientras  ella  da  pabulo  a  la  fan- 
tasia, 6  mientras  no  acude  una  idea  nueva  a  torcer 
otra  y  otra  vez  su  curso,  como  en  esas  carreras 
anhelantes  y  sin  rumbo  que   en  los  cuentos  de 
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hadas  tienen  por  guia  el  vuelo  de  un  pajaro 
maravilloso,  6  el  rodar  de  una  piedra  animada  de 
una  maoria  interior.  Si  se  intenta  reducirlo  a  subs- 
tancia  y  a  orden  dialectico,  el  pensamiento  fun- 
damental comparece,  flaco  y  escaso,  de  entre  el 
follaje  de  las  digresiones"... 

En  la  totalidad  de  la  obra  de  Montalvo,  aqui 
y  alia,  saltan,  deslumbrando,  como  chispazos  de 
ideas  geniales,  con>o  fragmentos  de  conceptos,^ 
como  partes  6  porciones  de  ideas  generales;  pero 
a  menudo,  por  exigencias  de  metodo,  6,  mejor 
dicho,  por  ausencia  de  metodo,  las  ideas,  en  su 
proceso  logico,  aparecen  como  parcialmente  con- 
torneadas,  sin  esos  lineamientos  precisos  que  for- 
man  la  fisonomia  de  una  concepcion  mental  de 
vcrdadero  relieve  y  contribuyen  a  fijar  su  repre- 
sentacion  intelectual,  susceptible  siempre  de  en- 
sancharse  en  determinadas  proporciones.  Su  pa- 
rentesco  con  Montaigne,  si  bien  se  mira,  estriba 
en  ciertas  analogias  de  procedimiento,  sin  nada 
de  profunda  similitud.  El  pensamiento  en  si,  la 
idea  general  enlazandose  en  concatenacion  logica 
con  otras  similares,  a  la  manera  de  Taine,  para 
rcalizar  una  construccion  mental  mas  6  raenos 
estable,  de  mas  6  menos  plasticidad  central,  fun- 
damental, es  cosa  rarisima  en  Montalvo.  El  hilo 
que  enlaza  unas  ideas  con  otras  se  rompe  casi 
siempre  en  sus  roanos.  De  ahi  la  caracteristica 
falta  de  unidad  de  algunos  de  sus  ensayos.  De 
ahi  la  ausencia  de  una  vision  de  serenidad  ecua- 
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nime,  de  virtualidad  platonica,  que  es  como  for- 
ma de  delectacion  morosa  de  almas  selectas  for- 
madas  para  el  cultivo  puro  y  sereno  de  las  ideas. 
En  Montalvo,  el  estilista  y  el  paladin  de  la 
libertad  parecen  relegar  en  segundo  termino  al 
pensador.  La  artificialidad  deslumbrante  de  su 
estilo  no  impide  casi  nunca  cierto  derroche  de 
espontaneidad  individual  de  personalisima  reper- 
cusion.  No  tiene  rival  en  America  en  cuanto  toca 
al  conocimiento  adquirido  en  las  mejores  fuentes 
de  las  excelencias  y  primores  del  Labia  castellana- 
En  pleno  siglo  Xix]  escribe  como  el  mejor  ha- 
blista  de  los  buenos  tiempos  de  la  Literatura 
espariola.  Quiere,  6  parece  querer,  una  restaura- 
cion  de  valores  idiomaticos.  Rodo  aprecia  con 
muy  sano  y  discreto  criterio  la  obra  de  restaura- 
cion  idiomatica  de  Montalvo.  "La  prosa  de  Mon- 
talvo— afirma — es  mucho  mas  admirable  en  su- 
singularidad  que  como  norma  y  tipo  adecuado 
para  propagarse.  Aquella  prosa  ha  de  juzgarse 
como  una  bella  forma  extinguida..."  A  distancia 
de  siglos,  pienso  yo,  tales  cosas,  por  mas  merito- 
rias  que  sean,  caen  siempre  en  frio.  Aun  admi- 
rando  el  trabajo  que  semejante  empeno  aquilata^ 
confieso  que  no  son  de  mi  gusto  tales  resurrec- 
ciones  arcaicas.  Si,  como  dijo  una  celebre  escri- 
tora,  hay  que  enjuagarse  de  cuando  en  vez  la. 
boca  con  el  vino  de  los  clasicos,  esto,  en  cuanto 
se  refiere  a  cosas  de  la  lengua,  debe  siempre  en- 
tenderse  de  limitada  manera.  No  pueden   vivir 
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ios  idiomas  como  encerrados  en  anforas  de  corte 
clasico,  sino  en  pleno  sol,  modificandose  confor- 
me  a  ciertas  variaciones  de  temperatura  moral,  a 
formas  y  maneras  de  desarrollo  social.  Nunca  se- 
ran  populares  las  obras  de  Montalvo.  Seran  siem- 
pre  solaz  y  deleite  de  una  elite  de  sibaristas  y  de 
refinidos,  linicos  capaces  de  gustar  la  prodigiosa 
riqueza  de  su  obra  en  lo  que  atane  a  giros,  mati- 
ces  y  filigranas  llnguisticas  y  sintaxicas... 

Esa  obra  de  restauracion  idiomatica  no  es,  ni 
con  mucho,  iniitil  en  uno  que  otro  Je  sus  aspec- 
tos.  "Aunque  esa  obra — apunta  Rodo — sea  en  su 
conjnnto  singular  e  incomunicable,  jcuanto  que 
aprovechar  en  ella,  cuanto  que  raantener  y  resti- 
luir  al  comercio  del  habla,  en  ese  vasto  tesoro  le- 
vantado  del  fondo  del  tiempo,  como  del  fondo 
del  mar  Ios  despojos  de  su  galeon  de  Indias!  Por 
eso  el  arcaismo  de  Montalvo  puede  considerar- 
se,  en  muchos  de  sus  elementos,  obra  viva;  ante- 
cedente  capaz  de  felices  sugestiones  para  el  in- 
tento  en  que  ahora  estamos  empenados  de  de- 
volverle  a  la  prosa  castellana  color,  resalte  y  me- 
iodia,  y  de  henchirla  de  sangre  y  encordarla  de 
nervios,  consumando  una  reaccion  que  ni  Ios  ro- 
tnanticos  llegaron  mas  que  a  demediar  en  la  sin- 
taxis  y  en  el  lexico..."  Rodo  ve  en  Montalvo  algo 
del  fervor  del  coleccionista,  **y  el  gusto,  como  el 
discernimiento  de  cualquier  especie  de  valor  po- 
sitivo — asegura  con  perfect©  fundamento — ,  no 
.son  medidas  que  regulen  el  peculiar  criterio  del 
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€oIeccionista  para  la  valuacion   de  las  cosas  en 
que  se  complace../' 

De  Montalvo  quedara  siempre  en  pie,  erecta, 
con  gesto  de  desafio,  su  figura  arrogante  de  lu- 
chador,  de  forjador  de  rayos  destinados  a  pulve- 
rizar  engreidas  tiranias'y  muchedumbres  proster- 
nadas  ante  idolos  de  barro.  "Cuando  en  un  cer- 
cano  porvenir — dice  Rodo  al  terminar  su  magfis- 
tral  estudio — los  pueblos  americanos  pon^an  en 
acervo  comun  las  glorias  de  cada  uno  de  ellos, 
arraigandolas  en  la  conciencia  de  los  otros,  la 
imagen  de  Montalvo  tendra  bustos  y  cuadros  que 
la  multipliquen  en  las'bibliotecas  y  universidades 
de  America..."  Alguna  elevada  ladera  del  Cbim- 
borazo,  a  mi  juicio,  seria  el  mejor  sitio  para  el 
pedestal  en  que  se  elevase,  hecha  de  bronce  6 
de  marmol,  la  estatua  del  luchador  egregio  que 
supo  condensar  de  insuperable  manera  la  noble 
indignacion  de  su  espiritu  rebelde  en  las  paginas 
fulgurantes  de  sus  tremendas  Catilinarias,,. 


JUAN  MARiA  GUTIERREZ  Y  SU  EPOCA 


Es  el  mas  extenso  de  los  interesantes  estudios 
que  contiene  Elmirador  de  Prospero,  Alrededor 
de  esa  curiosa  e  interesante  figura  exhibe  otras 
de  igual  6  parecida  importancia,  de  manera  que 
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este  discrete  y  sencillo  ensayo  resulta  como  uri 
capitulo  bien  documentado  de  la  historia  del  des- 
envolvimiento  intele^tual  en  la  America  latina. 
Siempre  he  pensado  que  nadie  mejor  que  Roda 
para  escribir  esa  historia,  con  su  sereno  espiritu 
analitico,  exento  por  entero  de  dog-matismos  e  in- 
tolerancias.  El  erapeno  no  es  tan  facil,  que  diga- 
mos.  Esa  historia,  en  el  momento  actual,  no  po- 
dria  ser,  en  realidad,  sino  un  agrupamiento  me- 
todico  de  datos  bien  seleccionados  y  de  juicios 
de  caracter  fragmentario  bien  aquilatados  den- 
tro  de  un  criterio  de  amplio  y  jugoso  conocimien- 
to  de  los  factores  que  han  presidido,  y  aun  en 
parte  presiden,  ese  desarrollo  intelectual,  ya  que 
aun  no  ha  sonado  la  hora  de  que  el  desenvolvi- 
miento  de  referenda,  por  su  caracter  de  cierta  in- 
coherencia,  en  extremo  fraccioaado,  pueda  aspi- 
rar  a  una  integral  unidad,a  una  vision  amplia  y  se- 
gura  de  conjunto,  a  lo  que  debe  tender  toda  cri- 
tica  como  finalidad  necesaria:  al  establecimiento 
de  una  sintesis  total  mas  6  menos  satisfactoria  y 
completa. 

En  el  americanismo  literario,  en  el  comple- 
to  sentimiento  ds  la  naturaleza  y  de  la  historia 
americanas,  se  encuentran  las  fuentes  principales 
de  una  renovacion  intelectual  en  que,  aun  predo- 
minando  en  ciertos  momentos,  respectivamente, 
formas  clasidas  6  romanticas,  se  evidencia  la  mar- 
cha  ascendente  hacia  la  conquista  de  una  perso- 
nalidad  literaria  autonoma.  Rodo  define  clara  y 
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-expresivamente  lo  que  entiende  por  americanis- 
mo  literario.  Justo  es  detenernos  en  este  punto 
para  considerarlo  en  sus  fundamentales  aspectos, 
yaque  esc  americanismo  constituye  la  orientacion 
actualmente  mas  acentuada  de  la  joven  literatura 
hispano-americana.  No  constituye  todavia  un 
cuerpo  preciso  y  bien  definido  de  doctrina;  pero 
establece  ya  con  vigorosa  log^ica  los  puntos  prin- 
cipales  que  vincula  y  las  bases  de  natural  des- 
envolvimiento  en  que  se  asienta.  "De  los  ensa- 
yos  de  aquel  tiempo — senala  Rodo — procede  e! 
impulso  original  de  americanismo  que,  persis- 
tiendo  hasta  nuestros  dias,  h:a  compartido  con 
las  mas  exoticas  tendencias  de  la  imitacion  el  in- 
teres  de  nuevas  generaciones,  y  mantiene,  en  to- 
das  partes  de  America,  un  movimiento  literario 
que  se  propone  dirigir  principalmente  la  aten- 
cion  del  escritor  a  los  cuadros  e  impresiones  de 
la  Naturaleza,  a  las  formas  originales  de  la  vida 
en  los  campos  donde  aun  lucha  la  energia  del  re- 
tono  salvaje  con  la  savia  de  la  civilizacion  inva- 
sora,  y  a  las  leyendas  del  pasado,  en  que  infun- 
den  su  Candida  y  heroica  poesia  los  albores  his- 
toricos  de  cada  pueblo/' 

^Atribuir  el  significado  de  una  afirmacion  del 
espiritu  de  nacionalidad  a  la  preferencia  otorga- 
da  a  esos  y  olros  analogos  motivos,  no  envuelve 
una  idea  falsa,  pero  si  una  idea  que  requiere  ex- 
tension y  coraplemento.  Es  indudable  que  el  ca- 
racter  local  de  una  literatura  no  ha  de  buscarse 
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solo  en  el  traslado  de  los  colores  de  la  naturale- 
za  fisica,  ni  en  la  exprssion  pintoresca  6  dramati- 
ca  de  las  costumbres,  ni  en  la  idealizacion  de  las 
tradiciones  con  que  teje  su  tela  impalpable  la 
leyenda  para  decorar  los  altares  del  culto  nacio- 
nal.  Mas  extensa,  mas  varia,  es  la  raiz  que  anuda 
la  creacion  del  poeta  al  suelo  donde  se  produce. 
En  la  representacion  de  las  ideas  y  los  sentimien- 
tos  que  flotan  en  el  ambiente  de  una  epoca  y  de- 
terminan  la  orientacion  de  la  marcha  de  una  so- 
ciedad  humana;  en  la  huella  dejada  por  una  ten- 
dencia,  un  culto,  una  afeccion,  una  preocupacion 
cualquiera  de  la  conciencia  colectiva,  en  las  pa- 
Spinas  de  la  obra  literaria,  y  aun  en  las  manifesta- 
ciones  del  grencro  mas  intimo  y  personal  cuando, 
sobre  los  signos  de  la  ^enialidad  del  poeta,  se 
estampan  los  de  la  indole  afectiva  de  su  puebla 
6  de  su  raza,  el  reflejo  del  alma  de  los  suyos, 
puede  buscarse,  no  menos  que  en  las  citadas  for- 
mas,  la  impresion  de  aquel  sello  caractenstico. 
Ademas  no  es  tanto  la  forzosa  limitacion  a  cier- 
tos  temas  y  gfeneros,  como  la  presencia  en  lo  que 
se  escribe  de  un  espiritu  autonomo,  de  una  cul- 
tura  definida,  y  el  poder  de  asimilacion  que  con- 
vierte  en  propia  substancia  cuanto  la  mente  ad- 
quiere,  la  base  que  pueda  reputarse  mas  firme  de 
una  verdadera  originalidad  literaria/^ 

Asi,  de  esa  manera,  en  esa  acepcion  amplisi- 
ma,  en  un  espiritu  de  acentuada  flexibilidad,  en 
una  facultad  elastica  de  adaptacion  consciente. 
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sin  meng-ua  ni  menoscabo  de  la  substancia  primi- 
tiva,  de  la  originalidad  fundamental  cuya  esencia. 
debe  conservarse  inmoble  y  sin  desgastes  en  me- 
dio del  dinamismo  circunstante,  es  que  entienda 
y  preconizo  fervorosamente  el  americanismo  lite- 
rario.  Conservando  lo  esencialmente  autonomo 
que  entrafia,  que  lleva  en  si,  que  intimamente  lo 
caldea  e  intensifica,  necesita  para  vivir,  no  una 
vida  artificial  y   hueca,  sino  potente  y  robusta, 
aceptar  sin    temores  ni   titubeos    la   adaptacion 
real,  consciente,  metodica  y  prog^resiva,   a  resal- 
tantes  y  muy  prolificos  aspectos  de  la  existencia 
moderna.  Ningun  ideal  de  bien  definida  civiliza- 
cion  se  desenvuelve  6  puede  jdesenvolverse  ac- 
tualmente  en  un  sentido  de  limitaciones  6  de  res- 
tricciones.   Hay  que  aceptar  la  vida  tal  cual  se^ 
nos  ofrece,  tal  como  es,  sin  pretender  en  ningun 
caso  desfigurarla  a  nuestro  antojo.  El  americanis- 
mo literario,  para  alcanzar  un  gfrado  de  cultura 
que   corresponda  en  un  todo  a  necesidades  y 
exigencias  del  proceso  dinamico  de  la  vida,  debe 
inflexiblemente  moverse  en  un  ancho  y  dilatado 
espacio,    en  que  caben  sin   molestarse  cuantos 
factores  se  requieran   para  la  consecucion  de  las 
mas  fructuosas  finalidades  de  la  obra  que  persi- 
gue  noble  y   ahincadamente.   Se   exterioriza  6 
debe  exteriorizarse  en  un  devenir  constante;  que 
no  es  ni  puede  limitarse  a  un  llegar  a  ser  propio 
de  la  abstraccion  metafisica,  sino  el  proposito  de 
encarnarse  en    formas   reales  y  sucesivas   de  la. 
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actividad  creadora.  "Una  cultura  novel  y  funda- 
da  en  libertad — sostiene  expresivamente  Rodo — 
solo  va  en  camino  de  ser  fuerte  cuando  ha  fran- 
queado  la  atmosfera  que  la  rodea  a  los  cuatro 
vientos  del  espiritu.  La  manifestacion  de  indepen- 
dencia  que  puede  reclamarsele  es  el  criterio 
propio  que  discierne  de  lo  que  conviene  adqui- 
rir  en  el  modelo,  lo  que  hay  de  falso  e  inoportu- 
no  en  la  imitacion." 

Claro  esta  que  en  nuestra  epoca  de  inquietu- 
des y  zozobras,  frente  a  pavorosos  problemas  de 
caracter  netamente  social,  ni  el  arte  ni  ninguna 
manifestacion  activa  de  la  vida  pueden  iimitar  su 
esfera  de  accion  a  asuntos  propios  del  medio  en 
que  actiian,  sino  deben  ampliarla  cada  vez  mas, 
de  modo  que  nada  absolutamente  les  sea  extraiio 
de  lo  que  al  ser  humano  se  refiere.  Si  al  escritor 
americano  hay  que  exigirle  un  amplio  sentido  de 
las  peculiaridades  locales  en  que  se  mueve,  de 
las  realidades  que  lo  circundan  y  dan  inmediato 
pabulo  con  su  sugestion  constante  y  su  privativo 
colorido  a  las  creaciones  de  su  fantasia,  no  me- 
nos  debe  pedirsele  una  inclinacion  decidida  a  lo 
que  es  en  cierto  grado  superior  a  esas  cosas  de 
*ifinidad  estrccha,a  una  vinculacion  lo  mas  intima 
y  cordial  posible,  con  modalidades  espirituales 
de  otros  pueblos,  sobre  todo  en  las  expresivas 
de  tendencias  que  implican  la  realizacion  de 
propositos  de  alto  interes  individual  y  general. 
Los  aislamientos  desdeiiosos,   aparte  de  probar 
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tina  mentalidad  superficial,  un  concepto  may 
unilateral  de  las  cosas,  paran  siempre  en  resulta- 
•dos  en  extremo  deplorables  para  el  organismo 
social.  "Entonces,  como  ahora — dice — ,  el  ame- 
ricanismo  de  paisajes,  tradiciones  y  costumbres, 
si  bien  era  incapaz  de  dar  la  formula  de  una  cul- 
tura  literaria  que  abarcase  toda  la  substancia 
poetica  e  ideal  de  nuestra  existencia,  que  satisH- 
ciera  todas  las  aspiraciones  legitimas  de  nuestro 
espiritu,  representaba  una  parte  necesaria,  y  la 
mas  facilmcnte  original,  dentro  de  la  complejidad 
de  una  literatura  modelada  en  un  concepto  mas 
amplio;  y  aun  con  mayor  oportunidad  ahora  que 
entonces,  el  se  adapta  a  un  interes  de  la  realidad 
social,  por  lo  mismo  que  aumenta  progresiva- 
mente  el  arraigo  de  los  temas  mas  universales,  y 
-que  en  esas  rafagas  de  antigiiedad  y  de  naturale- 
za  pueda  venir  cierta  virtud  tonica  y  salubre  para 
la  conciencia  de  pueblos  un  tanto  descaracteri- 
zados  por  el  cosmopolitismo  y  un  tanto  negli- 
gentes  en  la  devocion  de  su  historia." 

En  parrafos  jugosos,  nutridos  de  oportuna  y 
discreta  erudicion  y  de  puntos  de  vista  perfecta- 
mente  escogidos,  expone  Rodo  con  vigorosa  ar- 
gumentacion  las  causas  que^  a  su  juicio,  determi- 
nan  los  origenes  del  desenvolvimiento  intelectual 
en  estos  pueblos  de  civilizacion  iberica.  En  los 
paises  del  Plata,  como  en  todos  los  demas  de 
America,  el  romanticismo,  por  su  empeiio  de  re- 
beldia  contra  viejos  canones  y  por  su  indiscuti- 
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ble  potencia  innovadora,  aporlo  gfermenes  co- 
piosos  de  transformacion  6  de  necesarios  rejuve- 
necimientos.  Contribuyo  grandemente  a  acentuar 
la  tendencia  americanista  en  el  abierto  palenque 
de  las  letras.  "Estaba  en  las  afirmaciones  y  en  los 
ejemplos  del  romanticismo — expone — la  benefi- 
ca  idea  de  la  nacionalizacion  de  las  literaturas. 
Reaccionando  contra  la  unidad  del  modelo  in- 
sustituible  y  del  precepto  inviolable,  aquella 
gran  revolucion  reemplazaba  con  la  espontanei- 
dad  que  condujese  a  cada  pueblo  a  la  expresion 
de  su  caracter  propio  la  imitacion  que  a  todos 
les  identificaba  en  la  misma  falsedad;  y  oponia 
la  filial  vinculacion  del  verbo  literario  con  lo  del 
suelo,  la  epoca  y  el  uso,  a  la  abstraccion  de  un 
clasicisrao  que,  indiferente  a  toda  realidad  deter- 
minada,  presentaba  el  tipo  universal  por  norma 
de  arte  y  aspiraba,  no  a  la  reproduccion  directa 
y  concreta  de  las  cosas,  sino  a  la  significacion  de 
la  verdad  ideal  depurada  de  todo  accidente,  vale 
decir,  de  todo  rasgo  local,  de  toda  peculiaridad 
historica,  de  todo  relieve  de  originalidad." 

Necesario  se  hace  confesar  que,  aun  pasado 
ya,  en  mucha  parte,  el  necesario  periodo  de  imi- 
taciones  y  tanteos,  aun  moviendose  ya  su  activi- 
dad  mental  en  un  proposito  de  creacion  literaria 
lo  mas  autonoma  posible,  en  exhibicion  crecien- 
te  de  producciones  de  cierta  innegable  originali- 
dad, la  joven  literatura  de  Hispano-America  no 
ha  alcanzado,  ni  con  mucho,  el  grado  de  madu- 
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rez  necesario  para  que  resplandezca  como  acer- 
vo  intclectual  en  que  un  caracteristico  ideal  do 
americanismo  predomine  con  senoril  autonomia. 
"Juan  Maria  Gutierrez — dice — se  consagro  a  rei- 
vindicar  para   la  America  de  su  tiempo,  en  la 
obra   de   las  g^eneraciones  que  precedieron  a  la 
suya,  los  titulos  de  un  abolengo  intelectual  des- 
conocido  6  desdefiado.  La  afirmacion  de  la  exis- 
tencia  y  del  relative  valor  de  ese  abolenoro  fue 
inspiracion  constante  de  su  vida,  inagotable  es- 
timulo  de  su  labor."  En  mi  nacionalismo,  en  el 
que  sustento  aqui,  en  Santo  Domingo,  con  fe  de 
creyente  en  su  virtualidad  fecundadora,  hay  los 
elementos   necesarios  de  caracter  intelectual  y 
etico  para  afianzar  en  estos  paises  centrales  de 
America — amenazados  de  continue  por   la  rapa- 
cidad  yanqui  y  mas  aun  acaso  por  sus  pugilatos 
intestines — un  iraprescindible  concepto  de  vida 
independiente  y  libre.  En  ese  nacionalismo,  de 
ilimitada  amplitud,   impregnado   de   efluvios  de 
muy  pronunciado  caracter  humano,  sin   exclusi- 
vlsmos  regionales  6  de  campanario,  compenetra- 
do  de  las  ideas  de  renovacion  que  mueven  el 
mundo,  identico  en  un  todo,  en  sus  principios  y 
en  sus  fines,  al  americanismo  tan  magistralmente 
expuesto  por  Rodo,  se  encuentra  para  mi  lo  uni- 
co  que  pueda  dar  caracteres  de  indiscutible  ori- 
ginalidad  a  una  literatura  fundaraentalmente  his- 
pano*americana. 

Para  que  ese  ideal  se  acentue  y  cobre  mayor 
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vuelo,  debemos  los  escritores  de  America  tender 
a  un  acercamiento  intelectual  cada  vez  mas  inti- 
mo  y  fructuoso.  Salvo  resaltantes  excepciones, 
no  nos  conocemos  como  fuera  deseabie.  Nuestro 
conocimiento  es  muy  superficial.  Nuestras  rela- 
ciones  son  tardias,  escasas  e  incompletas.  Refi- 
riendome  al  movimiento  intelectual  rioplatense — 
tan  acertadamente  juzgado  por  Rodo  en  su  pri- 
mera  epoca — ,  si  aqui  conocemos  con  relativa 
exactitud,  por  ejemplo,  la  labor  mental  de  Inge- 
nieros,  Bunge,  Carlos  Reyles,  Ricardo  Rojas, 
Lugones,  Aymerich,  Giusti,  Melian  Lafinur,  Ma- 
nuel Galvez,  bien  puede  afirmarse  que  nos  es 
enteramente  desconocida  6  poco  menos  la  por- 
cion  de  ese  movimiento  a  que  se  contrae  el  estu- 
dio  de  Rodo,  pues  de  sus  figuras  representativas 
solo  conocemos,  a  lo  que  recuerdo  ahora,  las  es- 
trofas  centelleantes  de  Marmol,  su  Amalia,  el 
Facundo  de  Sarmiento,  algo  de  Alberdi,  nada 
del  Echavarria  que  con  tan  particular  relieve  se 
destaca  en  las  instructivas  paginas  de  este  inte- 
resantisimo  estudio.  Lo  que  si  es  popularisimo 
en  estas  latitudes  —  aunque  ya  de  publicacion 
posterior  a  la  de  la  obra  de  los  escritores  men- 
cionados — es  Tabare,  el  magnifico  poema  en  que 
Zorrilla  de  San  Martin  condenso  con  doliente  y 
duradero  ritmo  las  acerbas  nostalgias  y  los  tor- 
turantes  dolores  de  una  raza  moribunda.  Una 
excelente  revista  de  Buenos  Aires,  Nosotros, 
contribuye  actualmente  a  dar  a  conocer  en  estos 
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paises  algfunos  intelectuales  argentinos  de  muy 
acentuada  y  singular  vaiia. 


DEL  TRABAJO  OBRERO  EN  EL  URUGUAY 


En  la  bella  e  interesante  coleccion  de  ensayos 
y  de  articulos  que  forma  El  mirador  de  Prosper o 
no  ha  faltado  quienes  hayan  pensado  que  disue- 
na,  que  se  sale  del  marco,  el  importantisimo  tra- 
bajo  consagrado  a  la  critica  amplia  y  concienzu- 
da  de  una  ley  propuesta  por  el  Gobierno  urugua- 
yo  acerca  del  trabajo  obrero  en  aquel  pais.  No 
veo  en  ello  motivo  que  justifique  una  censura. 
Muy  al  contrario.  El  concurs©  de  todas  nuestras 
actividades  intelectuales  debe  ponerse  sin  excep- 
cion,  en  su  cabal  integridad,  al  servicio  de  cuan- 
to,  por  cualquier  sentido,  amerite  un  proposito 
de  gradual  y  positivo  mejoramiento.  Aunque  el 
socialismo  uruguayo  no  haya  llegado,  ni  con  mu- 
cho,  a  la  fase  aguda,  al  estado  de  exacerbacion 
que  ofrece  a  menudo  en  los  grandes  centres  de 
poblacion  de  Europa,  no  puede  escaparse  a  nin- 
gun  espiritu  de  amplia  cultura,  a  ningun  estadis  - 
ta  previsor,  a  nadie  que  observe  con  viva  aten- 
cion  estas  cosas  de  tan  vital  importancia,  la  con- 
veniencia  de  ir  avizorando  con  tiempo  las  medi- 
das  legislativas  que,  en  lo  posible,  regularicen  y 
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determinen,  por  su  virtualidad  legal,  el  funciona- 
miento  ordenado  y  cientifico  del  conjunto  de  re- 
laciones  de  orden  economico  en  que  se  asienta 
toda  forma  de  organizacion  juridica  que  tienda  a 
eliminar  conflictos,  armonizando  las  tendencias 
siempre  absorbentes  del  capital  con  las  justas 
reivindicaciones  de  la  clase  obrera.  En  este  tra- 
bajo  demuestra  Rodo  concienzudo  estudio  de  la 
evolucion  del  socialismo  en  sus  aspectos  mas  cuU 
minantes  y  complejos,  y  aporta  ideas  cuya  aplica- 
cion  practica  podria  en  gran  parte  dulcificar,  ate- 
nuar,  modificar  acaso  radicalmente  la  crudeza  de 
Icyes  injustas  todavia  vigentes... 

Ha  hecho  bien  Rodo  en  dedicar,  siquiera  mo- 
mentaneamente,  su  clara  inteligencia  al  exameii 
de  estos  dificiles  y  palpitantes  problemas.  Arte 
y  utilidad — dice  el  mismo  al  terminar  ese  jugoso 
y  bienintencionado  trabajo — pueden  ir  bien  de 
companeros  entie  nosotros,  por  cuanto  tienen  in- 
tereses  convergentes  y  enemigos  comunes.  Una 
actividad  gloriosa  los  identifica  dentro  de  una 
capacidad  unica:  el  Trabajo,  6,  Uamandolo  con 
nombre  aun  mas  grande  y  mas  sagrado:  la  Vida, 
en  cuyos  altares  hemos  de  inmolar  todos  los 
odios,  todas  las  preocupaciones  del  pasado,  to- 
das  las  influencias  de  esterilidad,  de  estanca- 
miento  y  de  muerte../  Ya  se  que  se  quisiera  ver 
siempre  a  Rodo  como  sacerdote  apolineo,  reclui- 
do  en  templo  marmoreo,  en  gesto  de  perpetua 
devocion  a  serenos  y  hermosos  idealismos.  Se  le 
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quisiera  ver  pontificando  unicamente  en  nombre 
de  la  Verdad  y  la  Belleza,  diosas  permanentes  de 
su  espiritu,  vuclto  de  espaldas  a  las  realidades  de 
la  vida,  con  los  ojos  cerrados  a  la  tormentosa 
realidad  exterior,  a  las  voces  clamorosas  de  las 
muchedumbres  hambrientas...  Pero  el  no  es  solo 
forjador  de  ideas  de  prolifica  transcendencia,  no 
es  solo  artista  embriagado  en  una  perpetua  vision 
de  belleza:  es  humano,  es  hombre  en  la  mas  no- 
ble integridad  del  concepto,  y  nada  de  lo  que  al 
hombre  toque  puede  serle  indiferente,  como  reza 
el  verso  de  Terencio,  y  por  eso  nada  mas  edifi- 
cante,  nada  mas  bello,  nada  mas  excelso  que  ver- 
le  descender,  paladin  gallardo  de  nobles  reivin- 
dicaciones,  a  la  candente  arena  en  que  se  deba- 
ten  ruidosamente  los  mas  arduos  y  pavorosos 
problemas  de  la  civilizacion  contemporanea. 


FRANCISCO  GARCIA  CALDEROR 


El  escritor  peruano  Francisco  Garcia  Calderon 
es  una  de  la*:  figuras  mas  expresivas  y  simpaticas 
<le  la  naciente  Hteratura  hispano-americana.  Per- 
tenece  de  pleno  derecho  al  contadisimo  ntimero 
de  jovenes  intelectuales  de  America  dotados  de 
la  suficiente  cultura  para  abordar,  con  criterio 
propio,  el  estudio  de  los  mas  arduos  problemas 
de  la  mentalidad  contemporanea. 

Evidenciase  con  frecuencia  en  las  letras  hispa- 
no-americanas  un  verdadero  derroche  de  prosas 
^fectistas  y  de  puerilidades  rimadas,  productos, 
«n  muchisimos  casos,  de  imitaciones  exoticas; 
pero  pocas  veces  se  advierte  en  nuestro  movi- 
miento  intelectual  algo  bien  caracterizado  que 
demuestre  la  tendencia  a  cultivar  asiduamente 
estudios  serios  de  posilivo  valor  ideologico. 

En  un  raodernismo  vagfo,  sutil,  cambiante,  ple- 
no de  refinamientos  artificiales  de  sensibilidad  y 
de  matices  y  filigranas  de  expresion,  se  consume 
la  mayor  parte  de  nuestra  desbordante  actividad 
intelectual.  AJortunadamente  ese  modernismo  va 
ya  de  paso,  como  quien   dice,  reemplazado   por 
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orientaciones  de  mayor  amplitud  humana  y  de  un 
mas  propio  y  natural  relieve  artistico.  De  esas 
orientaciones,  la  mas  significativa  y  extensa  es  la 
que  tiende  a  formar  un  americanismo  literario 
que  resuma  y  compendie  anhelos  y  aspiraciones 
de  la  vida  intelectual  de  estos  paises  en  todos  sus 
mas  tipicos  aspectos. 

Garcia  Calderon  puede  y  merece  citarse  con 
caluroso  encomio  como  una  de  las  mas  resaltan- 
tes  excepciones  en  ese  empeno  de  pueril  refina- 
miento  emotivo  y  de  exagerada  innovacion  lexica 
que  constituyo  hasta  ayer  la  manifestacion  mas 
visible  del  modernismo  en  America.  En  el  todo 
es  equilibrado  y  sereno.  Trata  los  mas  elevados 
y  complejos  asuntos  sin  asomos  de  pedanteria^ 
sin  pretensiones  de  alta  sapiencia,  con  muy  apre- 
ciables  condiciones  de  claridad  y  galanura  de  ex- 
presion,  revelando  en  todos  mementos  la  pose- 
sion  de  un  criterio  muy  personal  y  equilibrado, 
sin  perderse  nunca  en  apreciaciones  futiles  e  in- 
tempestivas  y  en  digresiones  que  debiliten  6  des- 
virtuen  la  proyeccion  directa  de  su  pensamiento. 

No  tiene  para  el  obscuridades  enrevesadas  ni 
exotismos  desorientadores  la  marcha  evolutiva, 
de  fina  y  sutil  complejidad,  que  imprime  ritmo 
peculiar  al  movimiento  filosofico  moderno.  Con 
inteligencia  a^il  y  lucida,  como  si  de  viejo  estu- 
viera  acostumbrado  a  tan  altas  especulaciones, 
recorre  con  paso  firme  el  enmaraiiado  bosque  del 
pensamiento  filosofico  precisando,  como  al  paso, 
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sin  ahondar  mucho,  con  cierta  aparente  y  encan- 
tadora  superficialidad,  el  lugar  y  el  espiritu  de 
cada  escuela,  y  percibiendo  claramente  las  co- 
nexiones,  los  puntos  de  enlace,  la  encrucijada 
ideal  en  que  se  confunden  y  se  encuentran  deter- 
minados  sistemas... 

El  notable  escritor  peruano  represento  hace 
algun  tiempo  lucidamente  a  su  patria  en  el  Con- 
greso  internacional  de  Filosofia  de  Heilderberg^  y 
las  cronicas  que  publico  referentes  a  la  alta  e  in- 
teresantisima  labor  de  esa  reunion  conspicua  de 
notabilidades  del  mundo  intelectual  en  que  cho- 
caron  las  ideas  despidiendo  vivos  resplandores, 
dan  brillante  muestra  de  sus  sobresalientes  apti- 
tudes para  orientarse  sin  vaciiaciones  aun  por  las 
vias  menos  trilladas  de  la  especulacion  filosofica. 

La  inteligencia  de  Garcia  Calderon,  iuminosa, 
flexible,  desprendida  de  todo  exclusivismo,  am- 
pliamente  tolerante,  sin  ataduras  escolasticas,  sin 
dogmatismos  sectaristas,  se  pasea,  a  guisa  de  via- 
jero  de  observacion  sagaz  y  depurada  que  solo 
pretende  reflejar  simple  y  serenamente  sus  mul- 
tiples impresiones  de  pensamiento  abstracto, 
mostrando  a  cada  paso  que  nada  le  es  extraiio 
<ie  cuanto  ha  dado  de  si  la  especulacion  filosofi- 
ca de  estos  liltimos  tiempos  en  su  tenaz  y  acaso 
inaccesible  proposito  de  liacer  luz  definitiva  so- 
bre  los  obscuros  y  tormentosos  problemas  que  se 
yerguen  de  continue,  amenazantes  6  desconcerta- 
dores,  en  las  profundidades  de  nuestro  espiritu... 
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A  cada  instante,  y  en  muchas  de  sus  mas  serias 
y  reflexivas  producciones,  demuestra  conocer  a 
fondo,  en  todas  sus  singularidades  intelectuales  y 
eticas,  el  movimiento  de   perdurable  renovacion 
que  a  mi  ver  vi  icula  el    criticismo^   no   obstante 
puntos  de  vista  posteriores  que  han  pretendido, 
sin  exito  comprobado,  anularlo  6  modificarlo  ra- 
dicalmente.  El  criticismo,  la  especulacion  kantia- 
na,  en  su  profunda  dilucidacion  del  problema  del 
conocimiento,    problema    capital,   el    verdadero 
problema  fundamental  en  Filosofia  puede  decirse, 
es  quizas  el  cucrpo  de  doctrina  que  mas  lumino- 
sas  orientaciones  ha  sen«ilado  a  la  investigacion 
transcendente.  En  el  panlogismo,   en   el   devenir 
hegeliano;  ha  visto  lo  que  tiene  de   efimero  y  lo 
que  pueda  tener  de  relative  valor,  por  mas  que, 
a  pesar  de  ser  ese  sistema  la  mas  vastay  asom- 
brosa  construccion  metafisica  de  los  tiempos  mo- 
demos,  el  hecho  mismo  de  contradecirse  al  sena- 
lar  un  termino  a  la  idea  absoluta  le   despoja  del 
caracter  de  evolucion  indefinida,  ilimitable,  a  que 
parece  corresponder  el  proceso  de  la  vida  uni- 
versal. A  Garcia  Calderon  nada  se  le  escapa  de 
lo  ataiiedero  al  positivismo  comtista  y  al  evolu- 
cionismo  spenceriano,  el  primero  actualmente  en 
pleno   desg^aste  por  su   falta  principalmente  de 
virtualidad  psicologica,  y  el  segundo  en  crisis  de 
transformacion,  6  cosa  parecida,  por  recientes 
descubrimientos  de   las   ciencias  naturales   que 
contradicen  la  tesis  cosmoloiMca  de  Spencer  en 
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algfunos  de  sus  principios  fundamentales.  Con 
pleno  conocimiento  de  causa  dilucida  puntos 
del  positivisroo  independiente,  y  estudia  con  cla- 
ridad  y  envidiable  precision,  las  ideas  fuerzas  de 
Fouillee,  el  elan  vital  de  Bergson,  la  critica  de- 
moledora  de  Boutroux,  el  pragmatismo  de  Pierce 
y  de  W.  James... 

Lo  mas  admirable  de  Garcia  Calderon  es  su 
manera  sencilla,  lucida,  sin  alardes  de  pretencio- 
sa  profundidad,  sin  recargada  y  ostentosa  erudi- 
cion,  de  exponer  sobria  y  concienzudamente 
cuanto  constituye  los  rasgos  principales  de  los 
mas  altos  intelectuales  contemporaneos.  Su  co- 
mercio  con  ellos  es  activo  y  prolifico.  Su  curio- 
sidad  inquieta  y  avida  lo  lleva  de  continuo  a  es- 
tudiar  con  sereno  anhelo  de  verdad  los  mas  di  - 
ficultosos  problemas  que  pueden  presentarse  a 
la  investigacion  humana.  £n  su  copiosa  labor 
mental,  en  las  paginas  jugosas  de  sus  libros  ame- 
nos  y  muy  leidos,  no  hay  obscuridades  ni  cierta 
clase  de  anfibologias  muy  comunes  en  la  exposi- 
cion  de  este  linaje  de  especulaciones.  El  estilo  es 
siempre  sereno,  elocuente,  discretamente  matiza- 
do,  sin  retoricismos  hueros,  sin  rebuscamientos  ni 
trivialidades  de  expresion.  Dice  lo  que  piensa  y 
lo  que  siente,  siempre  de  modo  muy  personal  y 
expresivo. 
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Hombres  e  ideas  de  nuestro  tiempo,  uno  de 
sus  primeros  y  mas  substanciosos  libros,  lleva  un 
breve  y  muy  laudatorio  prologo  del  insigne  Emi- 
lio  Boutroux,  el  gran  pensador  frances,  una  de  las 
mas  altas  y  respetables  mentalidades  de  la  filo- 
sofia  contemporanea.  Es  interesantisimo  este 
libro  por  la  alteza  de  los  asuntos  a  que  se  con- 
trae,  y  por  la  elevacion  y  firmeza  de  los  juicios. 
Dice  Boutroux,  en  la  bella  carta  que  sirve  de 
prefacio  a  este  libro:  "En  vuestra  docil  y  flexible 
inclinacion  no  os  mueve  nunca  un  frivolo  espi- 
vritu  de  dilettantismo.  Habeis  comprendido  bien 
que  la  hora  presente  es  seria,  que  los  individuos 
y  los  pueblos  sienten  la  inquietud  de  su  deber  y 
de  su  destino,  y  que  no  basta  sentir  como  artista 
la  diversidad  y  la  ansiedad  de  sus  aspiraciones, 
ni  resolver  esas  ideas  y  esas  tendencias  a  la  ma- 
nera  del  fisico,  como  manifestaciones  fatales  del 
juego  natural  de  fuerzas  fisicas  6  sociologicas, 
sino  que  se  impone  la  necesidad,  humanamente, 
de  tomar  su  parte  en  las  cosas  humanas,  y  buscar, 
de  buena  fe,  en  union  con  todos,  el  sentido 
en  que  conviene  orientar  nuestra  existencia...** 
"Aplicar  la  experiencia  de  la  edad  madura  y  al 
mismo  tiempo  guardar  el  vuelo,  la  fe  y  aun  las 
ilusiones  de  la  juventud,  encontrar  los  medios  de 
reunir  en  un  todo  vivo  y  armonioso  esos  dos  6r- 
denes  de  cualidades,  en  apariencia  contradicto- 
Tias,  es  el  consejo  que  dais  a  vuestra  patria  y  que 
se  desprende  de  vuestros  estudios  y  de  vuestras 
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reflexiones.  Creo  bien  que  ese  consejo  convie- 
ne  a  todo  el  raundo  y  que  en  cualquier  parte 
sera  provechosa  ia  lectura  de  un  libro  como  el 
vuestro." 

Este  volumen  se  abre  con  un  interesante  estu- 
dio  acerca  dz  Gabriel  Tarde,  uno  de  los  cere- 
bros  mas  positivamente  originales  de  la  pasada 
centuria.  Es  de  los  pocos  que  senala  direcciones 
nuevas  al  pensamiento  moderno  perdido  en  el 
dedalo  de  disquisiciones  incongruentes  y  frag- 
mentarias.  Como  dice  muy  bien  el  autor  de  este 
libro,  florece  a  su  sazon  y  a  su  tiempo.  Una  in- 
dividualidad,  por  poderosa  que  sea,  necesita  fe- 
cundarse  en  la  realidad  que  la  envuelve,  que  la 
satura,  por  decirlo  asi,  para  poder  producir  sus 
naturales  frutos.  En  Gabriel  Tarde  no  hay  que 
buscar,  en  cierto  sentido,  la  potencialidad  de 
un  analisis  que  pretende  llegar  a  un  conoci- 
miento  desmontando  pieza  por  pieza,  rodaje  por 
rodaje,  la  maquina  mas  6  menos  corapiicada 
de  los  hechos  que  caen  en  el  dominio  de  nues- 
tra  observacion,  sino  al  pensador  que  concatena, 
que  eslabona  esos  hechos  aparentemente  dispa- 
res  en  una  especie  de  concrecion  organica,  para 
alcanzar  una  concepcion  integral  de  aspectos 
fundamentales  del  problema  de  la  vida.  En  su 
examen  del  movimiento  de  las  ideas  en  la  evo- 
lucion  de  las  sociedades  da  Tarde  quizas  la  nota 
de  mas  curiosa  originalidad  que  se  haya  produ- 
cido  a  ese  respecto. 
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Garcia  Calderon  analiza  fina  y  bellamente  la 
personalidad  del  autor  de  Les  lots  de  r imitation, 
en  sus  principales  aspectos.  Quiso  Tarde  dar,  y 
dio,  a  su  concepcion  primitiva  la  concepcion  en 
que  se  basa  cuanto  produjo  despues  como  me- 
dics de  aplicacion  provechosa,  caracter  pronun- 
ciadamente  sociologico.  Pero  su  concepto,  mire- 
sele  desde  el  punto  de  vista  que  se  quiera,  es 
netamente  psicologico.  "La  impresion  psicolog^i- 
ca  de  sus  libros — dice  Garcia  Calderon — es  que 
aquel  espiritu  era  orgdnico,  vivo,  agitado  por  el 
deseo  de  expresar  peregrinas  asociaciones,  a 
propos  de  alta  ciencia,  y  luchando  con  la  impo- 
tencia  necesaria  del  verbo.  No  podia  ser  estilista 
por  esta  acumulacion,  por  cierto  lenguaje  incon- 
tenible  y  coloreado,  que  ririe  con  la  unidad  y 
con  el  lucidus  ordo  de  los  clasicos.  Pero,  en  cam- 
bio,  no  tiene  la  rigidez  del  pensamiento  inorga- 
nico,  ni  la  inflexibilidad  de  las  construcciones 
angulosas.  Hay  algo  de  savia  vital  en  sus  libros, 
calor  de  ciencia  que  se  elabora  continuamente  en 
la  retorta  agitada  del  cerebro.  En  este  metafisico 
y  sociologo  habia  el  germen  de  un  poeta,  y  como 
siempre  que  se  unen  estas  cualidades  mentales,  el 
producto  es  un  bello  ejemplar  humano  que  va  por 
adivinacion  adonde  no  llega  por  analisis,  y  que 
siente  esa  embriaguez  sagrada  de  que  hablaba  un 
filosofo  de  la  Grecia,  Heraclito.  Esa  libre  espon- 
taneidad,  ese  lirismo  mental,  ese  desorden  que 
tiene  un  orden  original  y  propio,  da  a  la  Sociolo- 
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gia  la  misma  prolifica  abundancia  de  la  vida'^ 
En  resumidas  cuentas,  la  concepcion  de  Tarde 
tiende  a  dar  una  interpretacion  satisfactoria  de  la 
manera  como  se  efectiia  el  adelanto  del  ser  indi- 
vidual y  el  ser  colectivo.  Quizas  las  transforma- 
ciones  tumultuosas  e  intermitentes  de  que  habla 
representan  solo  los  momentos  en  que  las  ideas 
que  corren  por  el  subsuelo  social  revisten  el  gra- 
de de  acumulacion  y  de  fuerza  para  hacer  irrup- 
cion  en  la  superficie  y  determinar  nuevas  y  mas 
amplias  orientaciones  sociologicas.  Ese  dinamis- 
mo  transformador  tiene  su  origen  intimo  en  la 
negacion  de  virtualidadesespontaneas  de  caracter 
intimo.  Lo  determinan  la  aparicion  de  ideas  nue- 
vas 6  cosa  semejante.  Esas  ideas  pueden  venir  de 
otra  parte,  de  fuera,  de  otros  medios;  pueden 
tambien  brotar  de  la  actividad  individual,  siempre 
en  proceso  de  creacion.  O  se  imita  6  se  inventa: 
he  ahi  todo  lo  caracteristico  de  ese  dinamismo. 
Acaso,  bien  examinado  el  problema,  contrario  en 
cierto  sentido  al  criterio  de  Tarde,  la  invencion 
resulte  creacion,  y  esta  no  puede  menos  de  supo- 
ner  cierta  espontaneidad.  Sea  como  fuere  no  es 
posible  poner  en  tela  de  juicio  la  originalidad  de 
este  sistema  de  explicacion  del  dinamismo  huma- 
no.  Su  merito  para  mi  estriba  en  que  no  excluye 
un  ideal  de  adelanto  cada  vez  mas  perfectible  y 
mas  intensamente  humano,  en  oposicion  parcial  a 
un  criterio  sociologico  radicalmente  positivista 
que  localiza  todo  ideal  de  progreso  en  el  ambito 
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de  sociedades  que  aparecen  y  desaparecen  des- 
arrollandose  con  absoluta  separacion  unas  de 
otras.  Durckein  es  el  sociologfo  mas  radical  en 
ese  sentido,  indudablemente  erroneo. 

"La  tesis  original  de  Tarde — dice — tiene  dos 
fases  muy  ori^jinales:  ha  sostenido  que  la  logica 
es  social,  que  las  categorias,  que  el  lenguaje,  no 
son  sino  modos  de  imitacion,  reflejos  centrales  de 
un  pensar  comun.  La  razon  es  asi  hija  de  la  socie- 
dad,  y  el  hombre  no  es  sino  un  sonainbulo.  "No 
tener  sino  ideas  sugeridas  y  creerlas  espontaneas: 
tal  es  la  ilusion  propia  del  sonambulo  y  tambien 
del  hombre  social,  afirma  Taine."  Por  ese  sonam- 
bulismo  se  explica  la  pasividad  social,  el  valor 
g^egario  de  las  muchedumbres,  el  poder  de  los 
grandes  magnetizadores  de  hombres,  y  en  razas 
de  personalidad  empobrecida  por  el  clima  6  por 
la  herencia,  el  servilismo,  la  ausencia  de  la  dis- 
cusion  y  el  examen  y  la  imitacion  ciega  que  copia 
todos  los  raodelos,  sin  control  ni  critica."  Vese 
por  ahi  hasta  donde  puede  llegai  cl  radicalismo 
de  una  idea  cuando  se  la  conduce  por  la  linea 
de  una  logica  cerrada,  hasta  a  sus  ultimas  conse- 
cuencias. 

En  otro  jugoso  articulo,  Tarde  y  el  porvenir 
latino,  abundan  las  apreciaciones  criticas  de  sin- 
gular importancia.  Al  hablar  de  latinismo  no  hay 
que  entender  actualmente  nada  que  se  refiera  a 
una  concrccion  de  fundamental  raiz  etnica.  Un 
concepto  de  raza  enteramente  pura,  sin  mezcla  de 
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sedimentos  exoticos,  no  se  compadece  con  lo 
que  resulta  de  recientes  investijjaciones  cienti- 
ficas.  En  las  razas  actuales,  aun  en  las  mas  apa- 
rentemente  incontaminadas,  hay  muchos  elemen- 
tos  de  agrupaciones  etnicas  distintas.  Lo  que  se 
cierne  y  flota  sobre  el  oleaje  de  estas  cosas  de  la 
vida  y  de  la  historia  es  un  espiritu,  una  conden- 
sacion  ideal  que  resume  y  sintetiza  formas  muy 
peculiares  de  ver  y  entender  el  dinamismo  social. 
Esa  condensacion  es  product©  en  gran  parte  de 
una  herencia  excelsa  que  representa  la  suma  de 
los  idealismos  de  alteza  moral  que  en  el  trans- 
curso  de  sigflos  han  delerminado  poderosamente 
una  epoca  6  una  civilizacion.  En  ese  concept©  in- 
tegral hay  pueblos  latinos,  formas  pronunciadas  e 
inconfundibles  de  una  cultura  latina  impregnada 
hasta  el  fondo  de  una  proyeccion  secular  de  hu- 
manidades,  de  cierto  clasicismo  sereno,  luminoso, 
libre  por  completo  de  artificialidades  de  deca- 
dentismos  academicos. 

"Tarde  habla — dice  Garcia  Calderon — de  un 
renacimiento  latino,  de  una  suprema  virtud  del 
alma  de  esos  pueblos  que  condena  todos  los  fa- 
talismos  de  la  filosofia  historica;  se  levanta,  sin 
aires  de  profeta,  contra  los  vaticinios  de  una  de- 
cadencia  irremediable  para  los  pueblos  neolati- 
nos.  Esta  oposicion  de  pueblos  latinos  y  sajones 
nace  de  la  Reforma:  es  la  creacion  reciente  de  un 
conflict©  religioso  que  se  disfraza  de  formas  etni- 
cas. No  se  basa  en  caracteres  fisiologicos  defini- 
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dos,  en  posicion  geografica,  en  pugna  economica; 
su  verdadera  raiz  esta  en  la  antitesis  de  dos  psi- 
cologias...  Hay  una  direccion  divergente,  un  bi- 
furcamiento  en  la  Historia:  dos  razas,  ni  extranas 
ni  absolutamente  heterogeneas  en  su  tronco,  que 
se  separan  por  el  legado  ling-iiistico  y  religioso. 
Sus  respectivos  caracteres,  sin  ser  antagonicos,  se 
afirman  y  robustecen.  La  concepcion  sajona  de  la 
vida  se  funda  en  el  puritanismo  moral,  en  el 
apetito  utilitario,  en  el  empirismo,  en  el  lento 
proceso  inductive;  el  alma  latina  es  mas  agil  y  ar- 
tista,  mas  deductiva  y  mas  sensual.  Es  una  vida 
mas  libre  y  menos  encauzada  la  de  los  pueblos 
latinos:  un  precioso  don  de  alegria  y  de  libertad 
alienta  su  marcha  en  el  tiempo,  y  solo  hoy,  ante 
la  porfiada  afirmacion  de  su  envejecimiento,  esos 
pueblos  se  estrechan  y  ceden,  olvidando  sus  se- 
culares  dones  de  fe  y  de  esperanza..." 

En  la  union  estrecha  e  intima  de  esos  pueblos 
latinos  ve  Tarde  lo  imprescindiblemente  necesa- 
rio  para  mantener  una  especie  de  equilibrio  en 
el  florecimiento  respective  de  esos  dos  tipos  de 
civilizacion  que  resumen,  puede  decirse,  lo  mas 
alto  y  provechoso  del  espiritu  humano.  El  tema 
no  ha  envejecido  ni  podra  envejecer.  Ha  sido,  es 
y  sera  de  palpitante  actualidad.  La  solucion  que 
ofrece  Tarde,  es  decir,  el  estrechamiento  de  esos 
pueblos,  para  de  esa  manera  formar  una  acumula- 
cion  de  energia  que  restaure  alguno  de  sus  as- 
pectos  hoy  borrosos  6  atrofiadas,  estriba  en  "pre- 
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parar  !a  union  de  los  pueblos  latinos,  comenzan- 
do  por  alianzas  modestas,  por  unJones  de  pue- 
blos mas  afines,  hasta  poner  las  bases  de  la  gfran 
confederacion  del  porvenir".  En  los  mismos  Esta- 
dos  Unidos  "esta  el  ejemplo  de  una  poblacion 
inmensa  unida  por  vinculos  de  libre  coopera- 
ci6n'^  En  la  concspcion  de  Tarde  florece  una 
Utopia  noble  y  generosa  que,  aunque  parezca 
cada  vez  mas  lejana,  puede  y  debe  servirnos  por 
lo  menos  como  orientacion  espiritual  de  sobera- 
na  magnificencia...  "Se  formarian  asi — dice  Gar- 
cia Calderon  en  su  exposicion  y  acertado  comen- 
tario  de  las  ideas  de  Tarde — en  el  futuro  dos 
alianzas  inmensas,  latina  y  sajona,  que  evitarian 
las  luchas  y  las  guerras  y  que  darian  a  la  civiliza- 
cion  humana  el  aspecto  de  una  grandiosa  cola- 
boracion,  sin  mengua  de  la  originalidad  etnica  y 
de  la  tradicion  moral  e  intelectual  de  los  pue- 
bios.  El  porvenir  vera  grandes  union  es  de  razas, 
las  afinidades  se  haran  mas  energicas  e  imperio- 
sas,  porque  la  extension  de  la  cultura  y  la  pene- 
tracion  de  los  ideales  huraanos  uniformaran  el 
tipo  de  los  hombres  en  sus  grandes  aspiraciones 
colectivas.  La  suposicion  de  Tarde  sobre  la  ne- 
cesidad  de  la  futura  federacion  es  muy  real;  para 
unirse  en  pie  de  igualdad,  para  formar  grandes 
asociaciones,  hay  que  robustecer  las  tradiciones 
igualitarias  de  los  individuos  y  de  las  razas.  El 
imperialismo  es  una  forma  de  asociacion  forzada 
y  transitoria:   la  federacion   es   el  reflejo   de   la 
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cooperacion  y  del  contrato  en  el  orden  juridico 
internacional." 

Garcia  Calderon  atesora  una  gran  facilidad 
para  exponer  con  precision  y  colorido  lo  mas  fun- 
damental de  los  grandes  pensadores  de  nuestro 
tiempo  que  desfilan  por  las  pag-inas  amenas  y  ju- 
gosas  de  sus  libros.  Su  tarea,  en  gran  parte  expo- 
sitiva,  aparece  siempre  iluminada  por  puntos  de 
vista  de  apreciaciones  personales  de  innegable 
merito.  No  es  nunca  dogmatico,  y  muy  pocas  ve- 
ces  resucltamente  afirmativo.  El  sabe  bien  que  en 
nuestra  epoca,  de  permanente  agitacion  y  dc  lu- 
cha,  en  que  todo  cambia  y  se  transforma  siguien- 
do  las  impulsiones  de  un!  permanente  dinamis- 
mO|  es  y  tiene  que  ser  relativo  cuanto  ticnda  a 
dar  caracteres  definitivos  a  una  verdad  6  a  lo  que 
desde  nuestra  observacion  personal  elevamos  a 
tal  categoria.  Toda  conclusion  cerrada  de  carac- 
ter  rigurosamente  dogmatico  supone  siempre,  6 
una  estrechez  irremediable  de  vision  me<ital,  6  el 
ansia  de  un  reposo  final  despu6s  de  una  serie  de 
esfuerzos  para  aicanzar  una  certidumbre  que  huye 
siempre,  especie  de  sombra  fugitiva,  ante  nues- 
tros  pasos  y  ante  nuestras  miradas  anhelantes... 

Este  volumen  contiene  muchos  otros  trabajos 
dignos  de  raencionarse  con  sincero  encoraio.  No 
lo  hago  aqui  pues  no  quiero  extender  demasiado 
estas  paginas.  Son  de  verdadero  jugo  los  que  He- 
van  los  titulos  de  Renan  juzgado  por  Brunetiere, 
Menendez  Pidal  y  la  cultnra  espahoia,  Los  idea- 
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les  de  la  vida  segiin  William  James,  Ariel  y  Ca- 
liban... Ei  ultimo  articulo  del  libro  es  de  asunto 
puramente  americano.  Por  eso  me  detengo  en  el, 
siquiera  sea  breveraentc.  Se  titula  La  nueva  gC" 
neracion  intelectual  del  Peru  y  hay  en  el  buen 
numero  de  discretas  y  congruentes  obscrvacio- 
nes.  Siento,  al  principiar,  la  necesidad  de  un  ma- 
yor acercamiento  intelectual  de  estos  pueblos  de 
cepa  hispana.  "Los  vinculos  geograficos  y  etnicos 
no  se  traducen  por  aproximaciones  intelectuales. 
Y  como  solo  la  inteligencia  une,  mientras  la  pa- 
sion  y  el  prejuicio  separan  y  disuelven,  a  medida 
que  nos  ignoramos  en  el  mundo  de  las  ideas,  nos 
alejaraos  en  el  orden  de  las  realidades/^  Hace 
rauchos  anos  que  vengo  en  libros,  periodicos  y 
conferencias,  preconizando  la  necesidad  de  co- 
nocernos  raejor,  para  por  esa  via,  completando- 
nos  unos  con  otros,  modificar  6  suprimir  nuestras 
respectivas  deficiencias  y  llegar  a  constituir  un 
orden  de  relaciones  lo  mas  robusto  y  organico 
posible. 

"Estudiar  a  la  juventud  es  conocer  el  porve- 
nir" — jdice  expresivamente  Garcia  Calderon — ,y 
hay  un  mundo  de  verdad  encerrado  en  esas  pa- 
labras.  £1  quiere  un  ideal  de  vida  armoniosa  y 
estable  del  que  se  destierre  inexorablemente  todo 
genero  de  exclusivismos.  Vincular  el  raciocinio 
y  la  atencion  reflexiva  a  generosos  entusiasmos 
capaces  de  despertar  dormidas  u  ocultas  ener- 
gias.  Quizas  a  eso  debe  tender  toda  consciente 
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direccion  espiritual  que,  sin  renegar  del  pasado, 
porque  no  es  posible — sin  el  cualquier  educacion 
resulta  incompleta — ,  pueda  alcanzar  la  realiza- 
cion  de  muy  fructuosas  finalidades.  La  juventud 
que  abomine  del  pasado  por  un  injustificable 
sentimiento  de  vanidad  6  de  soberbia  no  podra 
jamas  poseer  un  concept©  de  la  vida  que  impri- 
ma  ritmo  integral  a  sus  aspiraciones.  £1  pasado, 
por  cierta  intima  fuerza,  vive  en  nosotros.  Cuando 
creemos  habernos  alejado  mas  de  el,  surge  de 
improviso  con  potencia  irresistible.  Nuestros  an- 
tecesores,  nuestros  padres,  los  que  terminada  su 
labor  se  durmieron  en  la  paz  infinita  del  no  ser, 
continuan  viviendo  en  las  profundidades  mas 
reconditas  de  nuestro  mundo  subconsciente.  Pero 
aun  asi  debemos,  cuando  lo  creamos  conveniente, 
reaccionar  vigorosamente  contra  ese  pasado  hasta 
situarlo  dentro  de  sus  naturales  limites.  El  pasado, 
en  cierto  culminante  aspecto,  debe  servirnos  para 
orientaciones  necesarias,  para,  bien  entendido, 
contribuir  con  el  conocimiento  que  puede  sumi- 
nistrarnos  a  adaptaciones  sucesivas,  a  nuevos  as- 
pectos  de  la  realidad  que  nos  envuelve  y  pe- 
netra... 

Lo  etnico  y  lo  circunstante  determinan  de  cier- 
ta manera  nuestro  espiritu;  lo  moldean,  puede  de- 
cirse,  hasta  cierto  punto.  "No  creo — sostiene 
Garcia  Calderon — que  se  pueda  explicar  el  es- 
fuerzo  de  un  grupo  intelectual  sin  ligarlo  con 
transformaciunes  de  medio  6  combinaciones  de 
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sangre.  Cuando  un  alma  nueva  se  esboza  en  una 
generacion,  hay  algo  que  la  prepara  en  la  vida. 
Una  literatura  joven  y  robusta  es  un  signo  de 
esperanza.  Cierto  es  que  en  epocas  de  decaden- 
cia  moral  y  de  disolucion  politica,  en  la  Roma 
moribunda,  en  las  brillantes  republicas  italianasi 
un  arte  refinado  y  culto,  un  pensar  generoso  y 
vibrante,  surgieron  como  vegetacion  maravillosa 
e  insolita.  Pero  ese  arte,  que  siempre  tuvo  algo 
de  imitativo  y  de  enfermizo,  solo  hizo  mas  grande 
el  divorcio  entre  el  espiritu  de  la  multitud  y  el 
alma  de  aquellos  ingenios  selectos,  estimulados 
por  h  proteccion  de  los  Mecenas  6  de  los  prin- 
cipes...  En  la  literatura  joven  de  America,  aun 
cuando  se  deleita  en  morbosos  decadentismosf 
se  nota  savia  de  vida  nueva  y  abundante  ener- 
gia  ... 

£1  autor  de  este  libro  analiza  sagazmente  los 
factores  convergentes  que  determinaran  la  evolu- 
cion  intelectual  de  la  sociedad  peruana,  como, 
salvo  accidentes  locales,  de  las  demas  colectivi- 
dades  sociales  de  la  America  latina.  En  el  milita- 
rismo  primitivo,  en  un  acentuado  espiritu  buro- 
cratico,  en  la  tendencia  a  resolver  por  medio  de 
revoluciones  los  problemas  politicos,  siempre,  6 
casi  siempre  de  caracter  personal,  se  condensa- 
ran  los  principales  aspectos  de  la  evolucion  de 
estos  paises;  y,  naturalmente,  extraviadas  de  esa 
manera  las  actividades  individuates  y  colectivas» 
el  resultado,  como  era  de  esperarse,  tuvo  que  ser, 
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y  fue,  (unestisimo.  Todavia  estamos  tocando  ias 
larnentables  consecuencias.  Pero  el  industrialismo, 
tornado  como  fuerza  exclusiva  de  la  direccion 
social,  no  es  menos  nocivo,  como  lo  afirma  el 
escritor  peruano  que  motiva  estas  lineas.  Sostiene 
tambien  la  necesidad  de  la  intervencion  dc  los 
intelectuales  en  la  vida  politica,  para  evitar  cier- 
tos  excesos.  '^En  nuestros  paises — dice — solo  los 
intelectuales  (que  no  deben  ser  confundidos  con 
los  retoricos)  pueden  dirigir  la  political  Esa 
afirmacion  fue  escrita  bace  diez  anos,  y  no  se  si 
Garcia  Calderon  continua  aun  sosteniendola.  Por 
lo  que  a  estos  maizales  se  refiere,  los  politicos 
son,  y  parece,  por  lo  que  se  ve,  que  continuaran 
siendolo,  los  que  se  llaman  a  si  mismos  prdcticos, 
es  decir,  gente  incapaz  de  todo  sano  control  ju- 
ridico  y  dispuesta  a  toda  hora  a  recurrir  a  los 
procediraientos  mas  abusivos  y  de  accion  mas 
estulta  y  violenta.  Los  intelectuales  de  verdad  son 
en  estos  paises,  por  lo  que  a  la  politica  ataiie, 
meras  figuras  decorativas... 

Garcia  Calderon  termina  su  bello  estudio  con 
estas  hermosas  palabras:  "En  todo  espiritu  joven 
canta  una  alondra,  que  saluda  siempre,  como  en 
la  tragedia  de  Shakespeare,  a  la  aurora  de  los 
amores  y  de  las  esperanzas.  Unamonos,  pues, 
todos  los  jovenes  de  la  America  espaiiola  en  el 
amor  de  un  mismo  ideal,  hecho  de  justicia,  de 
sinceridad  y  de  paz*^...  Toda  la  actuacion  intelec- 
tual  del  escritor  peruano  ha  respondido  constao- 
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temente  a  tan  noble  y  Salvador  proposito.  OjaU 
toda  la  juventud  intelectual  de  la  America  his- 
pana  lo  imitase  en  lo  mucho  que  hay  en  el  de 
acendrada  devocion  a  serenos  y  luminosos  idea- 
lismos. 


Profesores  de  idealismo  es  un  libro  hello,  ame- 
no,  de  veras  interesante,  nutrido  de  juicios  plenos 
de  rica  y  bien  depurada  erudicion,  y  avalorado  de 
continuo  por  un  criterio  firme  y  seguro.  Por  los 
asuntos  tratados  resulta  como  la  continuacion  de 
Hombres  e  ideas  de  nuestro  tiempo.  Pero  en  Pro- 
fesores  de  idealismo  hay  como  mayor  dominio  de 
las  cuestiones  que  examina  y  como  mas  agilidad 
y  concision  en  el  estilo.  En  el  otro,  en  el  anterior, 
adviertese  como  una  exuberancia  de  bosque  vir- 
gen.  Las  ideas,  una  que  otra  vez,  se  entrelazan 
como  arboles  de  muy  copioso  ramaje,  perraitien- 
do  apenas  precisar  su  filiacion  y  sus  puntos  de 
engarce,  por  mas  que  este  sea  siempre  excepcio- 
nal.  En  Profesores  de  idealismo  ya  no  se  vislum- 
bra  nada  parecido  6  semejante.  La  ordenacion 
ideologica  responde  a  un  sentido  claro  y  preciso 
del  asunto,  que  no  permite  enmaranamiento  ni 
confusiones.  El  estilo,  sin  aparecer  demasiado  re- 
cargado  y  frondoso,  es  diafano  y  serenamente  ex- 
presivo.  Este  libro  proporciona  un  no  muy  agra- 
dable  esparcimiento  intelectual.  Por  sus  paginas 
vibrantes  circula  sin  interrupcion  una  corrientede 
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fecundizadoras  ideas.  Hay  en  el  vida  intensa* 
vida  copiosa  que  se  derrama  constantemente,  im- 
pregnando  el  ambiente  de  aromas  de  un  espiri- 
tualismo  amable  y  vivificante... 

Hay  en  esta  obra  estudios  muy  bellos  y  suge- 
rentes;  Pro  Tanie,  pongo  por  caso,  es  un  hermo- 
so  y  vibrante  articulo,  en  que  hace  destacar  en 
plena  luz  la  figura,  austera  y  melancolica,  del 
pensador  genial  que  vivio  perfectamente  en  la 
Serena  region  de  las  ideas  generales,  y  que  solo 
contemplo  en  la  existencia  algo  asi  como  la  no- 
ble concrecion  de  un  supremo  ideal  de  verdad 
y  de  bien. 

Su  eticismo,  saturado  intensamente  de  los  Pen- 
samientos  de  Marco  Aurelio,  determine  en  su 
vida  de  sabio  estoico  una  constante  proyeccion 
espiritual  de  alta  nobleza. 

Como  filosofo  no  es  aventurado  suponer  que 
carece  de  positiva  originalidad.  Su  criterio,  como 
ya  se  ha  demostrado,  se  abreva  en  el  positivismo, 
sobre  todo  en  algunos  pronunciados  aspectos  del 
positivismo  de  ciertos  filosofos  ingleses  de  alto 
renombre,  y  lo  que  se  juzga  de  exclusiva  crea- 
cion,  la  critica  cientifica,  en  que  la  raza,  el  medio 
y  circunstancias  del  momento  determinan  y  ex- 
plican  en  gran  parte  la  obra  intelectual,  aunque 
ya  envejecida  en  no  escasa  parte,  tiene  antece- 
dentes,  y  no  muy  lejanos,  por  cierto.  Sainte-Beu- 
ve,  dice  el  escritor  Frances  E.  Ledrain,  conocia 
y  practicaba  esa  critica. 
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No  comparto  en  absolute  la  rotunda  afirmacion 
de  Ledrain;  pero  no  es  posible  negar  que  en  el 
autor  de  Causeries  de  Lundi  hay,  en  determina- 
dos  momentos,  mas  6  menos  conscientemente 
aplicado,  aIgo,y  aun  a  veces  mucho,de  lo  que  In- 
tegra el  concepto  critico  de  Taine.  Siempre  hubo 
en  este  pensador  genial  un  fondo  de  mas  6  bien 
disfrazado  dogmatismo. 

No  me  ha  sorprendido  por  eso  la  critica  demo- 
ledora  de  Aulard.  Cuando  por  primera  vez  lei 
con  vivisimo  interes  la  obra  monumental  de  Tai- 
ne, Les  origines  de  la  France  contemporaine,  pa- 
reciame  notar,  en  su  rigidez  de  criterio,  en  cierta 
visible  inclinacion  de  su  espiritu,  como  un  pro- 
posito  principal  de  condenar,  como  si  en  el  fon- 
do de  su  animo  hubiera  el  empeno  de  achicar  el 
valor  inmenso  de  la  gran  Revolucion  francesa  y  el 
merito  naturalmente  relativo  de  los  que  en  pri- 
mera linea  actuaron  en  aquel  decisivo  y  tormen- 
toso  periodo  de  la  historia  humana. 

Pero  con  todo,  no  obstante  Aulard,  de  la  la- 
bor historica  de  Taine  quedan,  quedaran  en  pie 
muchas  cosas.  Hay  en  su  magnifica  obra  acerca 
de  la  gran  Revolucion,  juicios  que  se  me  antojan 
definitivos. 

No  hay  entre  sus  admiradores,  que  son  legion, 
quien  desconozca  la  nobleza  de  su  vida  y  la  irre- 
ducible independencia  de  su  caracter. 

Basta  mencionar  la  dolorosa  ruptura  de  su 
grande  y  vieja  amistad  con  la  princesa  Matilde» 


176  F/t  GARCf A   GODOY 

a  causa  de  algo  contenido  en  su  magnifico  estu- 
dio  acerca  de  Napoleon  en  la  misma  gran  obra 
citada,  que  la  ilustre  dama  consider©  ofensivo 
para  su  familia... 

En  Una  visita  a  William  JameSf  el  psicologo 
insigne,  muerto  hace  poco,  con  hondo  duelo  de 
la  intelectualidad  universal,  fluye  copiosa  y  be- 
llamente  un  sentimiento  de  justificada  y  profun- 
da admiracion  por  uno  de  los  mas  grandes  rerao- 
vedores  de  almas  de  estos  liltimos  tiempos. 

Garcia  Calderon  escucho  complacido  la  pala  - 
bra  Serena,  austera,  efusiva,del  gran  fiiosofo  nor- 
teamericano  en  Harward,  "la  vieja  y  celebre  Uni- 
versidad  americana,  pletorica  de  tradiciones". 
|Que  grato  debe  de  ser  conversar  asi,  durante 
ratos,  en  amable  intimidad,  sobre  cosas  de  alta 
vibracion  espiritual,  con  una  de  esas  almas  esco- 
gidas,  de  seleccion,  que  aparecen  de  trccho  en 
trccho  en  el  arido  camino  de  la  vida,  arrojando 
vivos  resplandores  sobre  las  densas  sombras  que 
envuewen  nuestro  misterioso  camino! 

El  insigne  profesor  de  Harward  fue  un  psico- 
logo  de  gran  valor  que  supo  sondear  con  mirada 
perspicaz  los  mas  reconditos  repliegues  del  espi- 
ritu,  siguiendo  siempre  la  linea  de  un  empirismo 
sereno  y  transcendente,  acaso,  en  ocasiones,  de 
exagerada  proyeccion  mistica,  pero  que,  conira- 
rio  al  destino  de  todo  dogmatismo  empirico,  ni 
cayo  en  glaciales  escepticismos  ni  finalizo  en  un 
materialismo  grosero  y  desesperante. 
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Sobre  toda  laobrafilosoficadeW.  James,  como 
lo  ve  bien  el  autor  de  este  libro,  flota  como  una 
suave  iluminacion  de  noble  y  prolifico  idealismo. 

En  ios  magistrales  capitulos  de  su  libro  cele- 
bre,  Fases  del  sentimiento  religioso,  late  a  cada 
instante  un  sentimiento  de  potente  sinceridad,  un 
ideal  de  radiante  amor  humano,  un  ansia  de  ver- 
dad  consoladora,  al  quererse  explicar  la  dolorosa 
inquietud  de  todo  espiritu  de  cierta  cultura  fren- 
te  al  inescrutable  arcano  de  nuestro  orig-en  ynues- 
tro  destino:  esa  inquietud  que  ha  constituido,  que 
constituye,  que  constituira  siempre  la  obsesion 
de  las  almas  que  se  ciernen  sobre  las  contingen- 
cias  y  limitaciones  de  nuestra  pasajera  y  mezqui- 
na  existencia. 

Sintiendo  el  vacio  de  ciertas  lucubraciones 
ontologicas,  de  esteriles  discusiones  de  una  me- 
tafisica  incolora  y  sin  enjundia,  procuro  W.  Ja- 
mes senalar  rumbos  de  cierta  finalidad  practica  a 
las  especulaciones  filosoficas.  Si  no  creo  el  prag- 
matismo — tan  acertadaraente  juzgado  por  Garcia 
Calderon  en  su  anterior  libro — ,  pues  el  genesis 
de  esta  doctrina  esta  mas  alia  del  mismo  Peirce, 
no  puede,  por  ningun  concepto,  escatimarsele  el 
merito  de  haberlo  propagado,  defendido  y  aun 
metodizado. 

Bien  visto,  el  pragmatismo  no  vincula  ninguna 
bien  caracterizada  y  racional  sistematizacion  filo- 
sofica;  es  pura  y  simplemente,  considerado  en  su 
estructura  general,  un  metodo  a  posteriori  de 
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comprobacion  y  verificacion  que,  naturalmente, 
tiene  grandes  lagunas  y  adolece  de  ciertos  muy 
visibles  defectos,  aun  siendo  la  direccion  mas 
genuina  y  noblemente  practica  que  se  descubre 
en  toda  la  Filosofia  moderna. 

El  pluralismo  es  la  otra  direccion  filosofica  de 
James,  doctrina  desarrollada  amplia  y  vigorosa- 
mente  en  su  ultimo  libro,  Philosophie  de  l expe- 
rience. 

Frente  al  monismo,  al  concept©  de  irreducti- 
ble  unidad  de  gran  parte  de  la  filosofia  moder- 
na, W.  James  sustenta  el  criterio  contrario  al 
afirmar  "que  un  aspecto  de  dispersion  6  de  in- 
corapleta  uniHcacion  es  la  sola  forma  bajo  la  cuai 
la  realidad  se  ha  constituido  hasta  el  presente. 
La  cxperiencia  humana  no  da  sino  partes-  A  la 
forma  monistica  todoy  correspondera  siempre  la 
forma  pluralista  cada", 

Como  los  dos  estudios  a  que  acabo  de  hacer 
referencia  son  todos,  6  casi  todos,  los  contenidos 
en  esta  obra,  digna  en  todas  sus  partes  de  calu- 
rosos  aplausos. 

Los  capitulos  consagrados  al  analisis  de  las 
corrientes  filosoficas  en  la  America  latina  abun- 
dan  en  datos  bien  seleccionados  y  en  muy  atina- 
das  apreciaciones.  Esos  capitulos  llevan  al  pie 
notas  muy  jugosas,  de  nuestro  culto  compatriota 
Pedro  Henriquez  Urena.  Puedo  afirmar  que  la 
lectura  de  esta  obra  me  ha  producido  un  verda- 
dero  goce  intelectual,  una  voluptuosidad  espiri- 
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tual,  un  placer  estetico,  como  solo  me  ban  pro- 
porcionado  muy  pocos  y  determinados  libros. 


La  expresion  mas  intensa  del  amerlcanisrao  de 
Garcia  Calderon  la  contiene  su  libro  quizas  mas 
meditado  y  profundo:  Les  democraties  latines  de 
rAmerique.  Es  obra  de  exper'to  sociologo,  por 
la  exactitud  y  el  alcance  de  sus  observaciones. 
Merece  un  detenido  estudio,  por  ser  quizas  la 
mas  interesante  y  completa  de  cuantas  se  ban 
publicado  en  estos  liltimos  arios  respecto  de  los 
organos  y  formas  del  desenvolvimiento  social  de 
los  pueblos  de  civilizacion  lalina  ladicados  en 
este  vasto  Continente. 

Escrito  en  frances,  y  con  un  prologo  breve  y 
expresivo  del  insigne  R.  Poincare,  este  libro 
esta  principalraente  destinado  a  circular  en  cen- 
tros  intelectuales  europeos,  para  dar  una  idea 
clara  y  lo  mas  integral  posible  de  la  vida  social, 
politica  y  economica  de  las  republicas  ibero- 
americanas,  tan  mal  conocidas  en  paises  de  allen- 
de  el  mar,  de  refinada  civilizacion,  donde,  por 
regla  general,  solo  se  fijan  en  ciertas  nocivas  ex- 
terioridades  de  su  existencia  politica,  sin  consi- 
derar,  ni  poco  ni  mucbo,  lo  que  en  su  atormen- 
tada  evolucion  economica  y  cultural  hay  de  po- 
sitiva  importancia  y  digno  de  consciente  loa. 

El  autor  de  este  libro  analiza  y  discute  magis- 
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tralmente  los  puntos  mas  salientes  del  dcsarrollo 
colectivo  del  mundo  hispano-americano.  Los  in- 
telectuales  de  estas  Republicas  estan  dando  con- 
tinuamente  muestras  de  su  fructuoso  empeno  de 
desvanecer  transcendentales  errores  que  respec- 
to  de  nuestra  manera  de  ser  corren  por  ahi  como 
moneda  de  buena  ley,  y  que  conviene  destruir, 
para  que  la  verdad  se  abra  paso  y  resplandezca. 

Hace  ya  algun  tiempo  pronuncio  el  ilustre 
Manuel  Ug^arte  un  interesante  discurso  en  una 
prestigiosa  Universidad  norteamericana,  expo- 
niendo  con  sobrio  y  expresivo  lenguaje  los  pun- 
tos principales  que  justifican  nuestra  actitud  ante 
el  iraperialismo  yanqui;  y  ahora  Garcia  Calderon, 
en  esta  obra,  pone  de  relieve  en  todos  sus  aspec- 
tos,  con  amplio  y  seguro  analisis,  con  bien  pre- 
cisada  critica,  fundamentada  en  copiosa  erudi- 
cion,  los  factores  etnicos  y  sociales  que  integran 
la  vida  historica  de  estos  paises,  siguiendo  paso 
a  paso  las  sucesivas  etapas  de  su  evolucion  hasta 
el  momento  actual,  en  que  ese  prcceso  ascen- 
dente  titubea  y  parece  como  que  se  paraliza  ante 
fuerzas  antagonicas  que  tienden  a  suplantar  la 
luminosa  cultura  latinu,  en  que  se  ha  desenvuel- 
to  y  sigue  actuando  nuestro  espiritu  con  otra  ci- 
vilizacion  que  riiie  con  cosas  de  intima  urdim- 
bre  que  forman,  puede  decirse,  el  fondo  psiqui- 
CO  de  nuestra  existencia  individual  y  colectiva. 

En  estas  bellas  y  atractivas  paginas,  de  con- 
cienzudo  analisis,  de  serenas  y  oportunas  apre- 
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ciaciones,  palpase,  quizas  en  mayor  grado  que  en 
otros  libros  do  Garcia  Calder6n,Ias  cualidades  de 
claridad,  precision,  orden  y  armonia  que  abrillan- 
tan  su  prosa  y  que  son  productos  de  asimilacion 
mas  6  menos  completa  de  lo  que  caracteriza  e 
integra  permanentemente  el  luminoso  espiritu  de 
la  cultura  francesa. 

Base  fundamental  de  su  libro  es  el  estudio 
Hondo  y  comprensivo  de  los  elementos  6tnicos, 
dispares  y  complejos,  que  formaron  la  raza  con- 
quistadora.  Esto  es  producto  de  la  asimilacion  en 
un  fondo  de  caracterislico  relieve  moral  de  facto- 
res  etnicos  de  distinta  procedencia,  que,  merced 
a  un  trabajo  acumulado  de  siglos  y  a  modalida- 
des  de  orden  fisico  y  moral,  encontraron  un  equi- 
librio  mas  6  menos  estable  en  una  concrecion  in- 
dividual de  modalidades  precisas  y  definidas. 

Aunque  su  acentuada  rigidez,  su  poderoso  in- 
dividualismo,  su  intolerancia  dogmatica  se  hayan 
atenuado  considerablemente  por  su  raezcia  con 
sangre  india  y  sangre  africana  y  por  la  influencia 
del  ambiente  fisico,  la  raza  conquistadora  conser- 
va  aun  en  sus  descendientes  americanos  ciertas 
de  sus  primitivas  cualidades,  por  mas  que  estas 
parezcan,  en  ciertas  partes,  correr  a  su  extincion 
por  su  contacto  con  razas  ex61icas,de  ideas  y  cos- 
tumbres  harto  diferentes.  Guerrera  y  mistica, 
atormentada  de  continuo  en  sus  mas  conspicuas 
representaciones  personales  por  groseros  apetitos 
6  por  intima  inclinacion  a  estados  de  exagerado 
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fervor  religioso,  puso  siempre  de  manifiesto  un 
idealismo  que  atenua  considerablemente  muchos 
de  sus  yerros  y  extravios. 

EI  individualismo  caracteristico  de  esa  iraza  se 
exterioriza  cumplidamente  en  las  dos  formas  de 
vida  que  asume  de  continue  en  su  desarrollo  his- 
torico:  la  guerra  y  el  misticismo.  Su  gran  guerra, 
la  guerra  secular  de  la  reconquista,  determino 
principalmente  un  estado  de  alma  a  la  vez  beli- 
coso  y  ruslico,  que  presenta  a  veces  formas  de 
expresion  diversas,  pero  siempre  convergentes. 

De  ahi,  de  ese  estado  de  alma  colectivo,  como 
su  natural  proyeccion,  salen  los  aventureros  que 
realizan  la  fulgurante  epopeya  de  la  conquista  de 
America  y  la  fuerza  de  intensa  coherencia  re!i- 
giosa  que  se  descubre  en  el  imperio  jesuitico  del 
Paraguay.  A  veces  esos  dos  aspectos  fundamen- 
tales  se  condensan  en  un  tipo  de  alto  y  represen- 
tative individualismo,  como  en  la  grande  alma 
batalladora  y  mistica  de  Ignacio  de  Loyola. 

En  ese  pasado,  en  el  primitive  fondo  etnico  de 
los  conquistadores  heroicos  y  crueles,  ve  Garcia 
Calderon,  ya  contenidas  en  germen,  formas  suce- 
sivas  del  dinamismo  social  ibero-americano.  Su 
analisis  no  tiene  desperdicio.  El  espiritu  de  anar- 
quia  local;  de  intolerancia,  de  estrecha  concep- 
cion  politica,  de  indisciplina,  de  desapoderada 
violencia,  corriendo  el  tiempo,  cuando  las  colo- 
nias  de  vida  vegetativa  se  transforman  de  la  no«he 
a  la  manana,  sin  transicion,  sin  preparacion  de 
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ningiin  genero,  despues  de  guerras  cruentas,  en 
flamantes  y  sedicientes  republicas,  en  democra- 
cias  de  aluvion,  aparece  con  formidable  empuje, 
originando  luchas  continuas  entre  absorbentes  oli- 
garquias  que  quieren  perpetuar  formas  anejas  de 
la  vida  colonial,  ydemagogias  que  aspiran  a  reem- 
plazarlas  proclamando  principios  de  un  radicalis- 
mo  que  resulta  siempre  de  imposible  aclimatacion 
en  estas  naciones  de  reciente  origen  y  de  aun 
escasa  e  incongruente  cultura. 

En  esas  frecuentes  luchas  alcanza  su  mas  ade- 
cuada  forma  representativa  el  caudillo,  el  dicta- 
dor,  que  ya  actua  como  jefe  6  director  de  una 
oligarquia  encastillada  en  seculares  privilegios  6 
como  conductor  de  deraocracias  exacerbadas  por 
su  sisiematico  y  abusivo  alejamiento  de  la  direc- 
cion  de  los  asuntos  publicos,  acaparada  por  una 
minoria  inteligente  y  adinerada. 

El  caudillo  resume  y  compendia,  durante  cierto 
tiempo,  por  fuerza  incontrastable  de  la  realidad 
social,  la  vida  historica  de  muchas  de  estas  repu- 
blicas. En  sus  diferentes  formas  de  expresion,  el 
caudillaje,  en  gran  parte  desapoderado  y  estulto, 
que  ha  imperado  y  aun  impera  en  alguno  de  es- 
tos  paises,  es  fenomeno  social  determinado  por 
los  prejuicios,  los  convencionalismos,  las  preocu- 
paciones  que  aun  constituyen  en  mucha  parte  el 
ambiente  moral  hispano-americano. 

^'El  Paraguay— dice  Garcia  Calderon — confir- 
ma  una  ley  de  la  historia  americana:  la  dictadura 
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es  el  gobierno  adecuado  para  crear  el  orden  in- 
terior, desenvoiver  la  riqueza  y  unificar  las  castas 
eneraigas..."  Rosas  mismo  en  la  Argentina;  Cas- 
tilla,  en  el  Peru;  Diego  Portales,  en  Chile;  Guz- 
man Blanco,  en  Venezuela;  Porfirio  Diaz,  en 
Mejico,  parecen  confirmar  esta  ley  cumplida- 
mente. 

En  la  psicologia  del  caudillo  de  nuestras  tur- 
bulentas  dcmocracias  reviven,  salvando  necesa- 
riamente  circunstancias  de  ambiente  y  de  hora, 
las  cuaiidades  elementales  del  conquistador  ibe- 
ro.  Pedro  de  Alvarado  y  Francisco  de  Carbajal 
resucitan,  tres  siglos  despues.  en  el  espiritu  aven- 
turero  y  cruel  de  Juan  Facundo  Quiroga  y  en  la 
figura  tragica  y  sombria  de  Melgarejo... 

El  caudillo  es  siempre  representacion  de  as- 
pectos  acentuados  de  la  vida  social  en  un  momen- 
to  dado.  Es  instrumento  efectivo,  aunque  mu- 
chas  veces  inconsciente,  de  deierminadas  nece- 
sidades  generales.  El  caudillo  es  efecto;  pero 
tanribien  en  determinados  casos  es  causa.  Efecto 
cuando  es  la  expresion  nsas  6  menos  momenta- 
nea  de  la  incontrastable  necesidad  de  contener 
la  anarquia,  de  poner  dique  a  las  pasiones  politi- 
cas  desbordadas,  de  mantener  el  orden  manu 
militari,  para  que  la  sociedad  pueda  cumplir  in- 
defectibiemente  finalidades  de  vida  colectiva,  y 
es  causa,  como  cuando,  Guzman  Blanco  en  Ve- 
nezuela y  Porfirio  Diaz  en  Mejico,  aun  siendo 
su  obra  negativa  en  el  orden  politico,  reaiizan 
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fecundos  empenos  de  orden  principalmente  eco- 
nomico. 

Garcia  Calderon  dedica  muchas  curiosas  pagi- 
nas  de  su  libro  a  estudiar  el  fenomeno  social  del 
caudiilajc  en  todos  sus  distintos  aspectos,  hacien- 
do  desfilar  por  ellas,  por  obra  de  sugerente  evo- 
cacion,  ai  enigmatico  doctor  Francia,  "persona- 
lidad  sombria,  de  intensa  vida  interior,  que  pa- 
rece  un  puritano  de  Cromwell";  Garcia  Moreno, 
organizador  notable,  intolerante  y  dogmatico, 
fundador  de  una  semidictadura  clerical;  Ramon 
Castillo,  Santa  Cruz,  Paez,  Rivera,  Rafael  Nunez, 
tantos  y  tantos  otros  que  representan,  por  lo 
general,  un  rigido  principio  de  autoridad,  6  que 
en  ciertos  momentos  se  improvisan  como  con- 
ductores  de  muchedumbres  que  luchan  por  su- 
plantar  empedernidas  oligarquias  conservadoras. 

La  tipica  figura  del  caudillo  va  lentamente 
atenuandose,  transformdndose...  En  Brasil,  la  Ar- 
gentina y  Chile,  donde  se  ha  efectuado  el  paso 
de  lo  oligarquico  y  lo  militar  a  un  regimen  in- 
dustrial de  condiciones  igualitarias,  el  caudillo 
va  asumiendo  formas  diversas  de  adaptacion  a  la 
realidad  circunstante. 

Persiste  con  mayor  6  menor  vitalidad  en  los 
paises  del  Tropico,  aunque  tiende  a  ser  cada  vez 
menos  representacion  adecuada  de  un  estado 
social  preciso  y  definido. 

Paralelamente  al  caudillaje,  un  movimiento  in- 
telectual  de  diversas  formas  tiende  a  dar  con- 


186  F.   GARCfA   GODOY 

sistencia,  base  fundamental,  a  instiluciones  poii- 
ticas  arraigadas,  6  que  breg-an  por  arraigarse,  y  a 
ideas  de  clerto  radicaiismo  social  que  empujan  a 
abrirse  paso  en  estas  carabiantes  democracias. 

Una  ideo!ogia  politica,  inspirada  naiuralmente 
en  ensenanzas  europeas,  aunque  de  cierta  origi- 
nalidad  en  algunos  eminentes  pensadores,  lucha 
a  brazo  partido  con  el  infecundo  espiritu  tradi- 
cionalisla,  que  sistematicamente  trata  de  excluir 
formas  determinadas  y  necesarias  de  expansion 
liberal,  para  constituir  Estados  de  durable  orga* 
nizacion  y  libres  de  convulsiones  anarquicas. 
Lastarria,  Montalvo,  Bilbao,  Vigil,  otros  mas,  per- 
sonifican  la  tendencia  expansionista  rebelde  a 
toda  autocracia  6  a  todo  estancamiento  de  la  ac- 
tividad  politica. 

La  ola  impetuosa  del  progreso  moderno  va 
arrollando  los  ultimos  obstaculos  hacinados  en 
el  camino  del  desenvolvimiento  cultural  de  estos 
paises.  Aunque  sin  rumbos  definidos  y  concre- 
tos,  como  movidas  por  cierto  obscuro  y  miste- 
rioso  dinamismo,  algunas  de  estas  jovenes  demo- 
cracias, venciendo  multiples  dificultades,  mar- 
chan  resueltamente  hacia  adelante. 

En  Literatura,  expresion  a  veces  fidelisima  de 
efectivas  realidades  sociales,  despues  de  sucesi- 
vos  periodos  de  imitacion  servil,  de  tanteos,  de 
asimilaciones  por  lo  general  incongruentes,  se 
ha  llegado  al  dominio  de  cierta  tecnica,  y  parece 
que  hemos  encontrado  ya  formas  literarias  de 
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caracteres  relativamente  durables  y  enderezadas 
a  la  conquista  de  una  personaiidad  intelectual 
autonoma. 

Aunque  el  raodernismo,  ya  de  paso  puede  de- 
cirse,  tiene  muchos  aspectos,  formas  necesarias 
del  ideal  de  renovacion  que  constituyo  su  raiz 
fundamental,  y  aunque  ha  llevado  su  espiritu  in- 
Bovador  al  mismo  movimiento  literario  de  Espa- 
na,  precise  es  confesar  que  no  pocos  de  nuestros 
escritores  y  poetas  lo  han  entendido,  y  aun  no 
falta  quien  lo  entienda  casi  exclusivamente  en  un 
sentido  de  refinamiento  de  la  sensibilidad  y  del 
lexico,  lo  que  parece  limitarlo  cercenando  algo 
y  aun  algos  de  su  orientacion  verdadera,  y  coh- 
virtiendolo  en  una  expresion  mas  6  menos  ade- 
cuada  de  artificios  y  suntuosidades  de  ritmo,  de 
diccion  y  de  estilo... 

En  esas  nuevas  orientaciones,  comprendidas 
en  su  verdadero  sentido,  caben  ampliamente  el 
noble  y  fecundo  ideal  de  un  alto  americanismo 
y  la  aspiracion  a  vigorizar  el  alma  nacional,  el 
sentimiento  patrio,  en  cada  uno  de  estos  pue- 
blos, mediante  el  cultivo  literario  incesante  de 
peculiaridades  sociales  exclusivamente  de  ellos, 
de  un  nacionalismo  sano  y  amplio,  sin  chauvi- 
nismos  ridiculos;  tendencia  que  sigue  acentuan- 
dose  y  que  no  menciona  el  autor  de  este  libro, 
quizas  por  creer  que  esa  incipiente  forma  de  ex- 
pansion literaria  no  ha  asumido  aun  caracteres  de 
verdadera  importancia... 
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En  el  mundo,  para  tantos  cerrado,  de  la  alta 
intelectualidad,  de  la  Filosofia,  las  direcciones 
noblemente  utilitarias  que  vincula  el  pragma- 
tismo  y  recieates  aspectos  de  la  especulacion 
filosofica  contemp6ranea,van  conquistando  adep- 
tos  necesariamente  poco  numerosos,  por  la  evi- 
dente  incapacidad  de  algunos  de  nuestros  me- 
dios  para  practicar  tales  elevadas  disciplinas  in- 
telectuales.  Nuestro  pensamiento  filosofico  flota 
indeciso,  sin  direcciones  fijas,  obediente  aun  a 
los  cambios  que  se  manifiestan  en  los  grandes 
centres  de  cultura  europeos. 

A  las  ultimas  corrientes  escolasticas,  a  Escoto  y 
a  ciertos  aspectos  del  tomismo,  a  la  dialectica 
insinuante  del  mitigado  racionalismo  de  BalmeS) 
a  otras  influencias  muy  superficiales,  ha  seguido 
el  positivismo  de  Comte,  especie  de  disciplina 
mental  que  no  ha  dejado  de  tener  su  utilidad,  y 
el  evolucionismo  spenceriano,  hoy  en  crisis  en 
algunos  de  sus  postulados,  pero  que  aun  conser- 
va  cierta  influencia  en  muchos  centros  intelec- 
tuales  de  HispanoAmerica. 

Nietzsche,  por  lo  general  pesimamente  com- 
prendido,  cuenta  con  bastantes  partidarios,  de 
de  los  que  son  muy  contados  los  que  conocen  lo 
que  hay  de  verdadera  substancia  en  el  gran  pen- 
sador  aleman.  No  falta  quien  sepa  del  idealismo 
sugestivo  de  Fouillee,  de  la  filosofia  de  la  con- 
tingencia  de  Boutroux  y  del  neoespiritualismo 
que  hay  en  el  fondo  de  la  especulacion  filosofica 
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de  Bergson.  Tambien  se  menciona  el  bovarismo 
de  Jules  de  Gaullier. 

El  criterio  filosofico  en  estos  paises  tiende  de 
continuo  a  un  eclecticismo  facil  y  comodo...  En 
lo  politico  y  social  no  sucede  lo  mismo,  pues 
contamos  con  verdaderos  pensadores  de  origina- 
lidad  y  fuste,  como  Bello,  Hostos,  Ingenieros, 
Bunge  y  tantos  otros,  como  Garcia  Calderon  lo 
puntuaiiza  con  perspicaz  y  acertado  criterio. 

En  la  paulatina  y  pacifica  invasion  de  trabaja- 
dores  aiemanes  y  japoneses,  y  en  el  metodico  y 
potente  desenvolvimiento  del  imperialismo  yan- 
qui,  ve  el  autor  de  este  libro  los  tres  grandes  pe- 
ligros  que,  procedentes  del  exterior,  amenazan  el 
porvenir  de  las  republicas  ibero-americanas. 

Cuantiosos  intereses  empleados  en  Centro- 
America,  de  procedencia  alemana,  y  400.000  ha- 
bitantes  de  esa  nacionalidad  esparcidos  en  dos  6 
tres  estados  del  Brasil,  no  pueden  ciertamente 
representar  ningiin  peligro  digno  de  tenerse  en 
cuenta.  Mas  podrian  representarlo  los  miles  de 
japoneses  que  pueblan  algunos  puntos  de  las  re- 
giones  occidentales  de  los  Estados  Unidos  y  los 
numerosos  contingentes  de  ese  origen  que  en 
6xodo  de  trabajo  se  encaminan  a  nuestras  repu- 
blicas del  Pacifico,  al  Peru  principalmente. 

Pero  este  peligro,  si  existe,  roe  parece  muy  re- 
moto.  El  alma  nuestra  y  el  alma  japonesa,  como 
lo  patentiza  Garcia  Calderon,  son  radicalmente 
antiteticas.  Un  mundo  de  ideas  las  separa. 


190  F.   GARCiA   GODOY 

Raza,  religion,  idioma,  costumbres,  maneras 
harto  diferentes  de  entender  e  inlerpretar  la  vida, 
todo,  absolutaraente  todo,  impide  un  contacto  in- 
timo,  hace  poco  mas  6  menos  que  imposible  su 
dominacion  sobre  estos  pueblos...  El  verdadero 
peligro  para  muchos  de  ellos  reside  en  la  incon- 
tenible  fuerza  de  expansion  que  representa  el  im- 
perialismo  de  los  Estados  Unidos. 

El  raonroismo,  verdaderamente  util  en  los  co- 
mienzos  de  la  pasada  centuria,  de  caracter  pura- 
mente  defensivo  en  la  celebre  declaracion  que  le 
constituye,  se  ha  trocado  en  forma  elastica  con 
que  se  pretende  justificar  incalificables  actos  de 
agresion  mas  6  menos  disimulada  a  la  autonomia 
de  alg-unos  paises  de  la  America  latina,  por  mas 
que  sea  preciso  confesar,  aunque  tal  cosa  resulte 
humillante  para  nosotros,  que  algunos  de  esos 
paises,  presas  de  continua  anarquia,  ban  dado 
hasta  cierto  punto  motivos  suficientes  de  pretexto 
para  tales  atentados  de  la  diplomacia  norteame- 
ricana. 

Como  lo  demuestra  Garcia  Calderon,  sus  esta- 
distas  Olney  y  Root,  por  ejemplo,  se  contradicen 
en  la  apreciacion  de  estos  graves  problemas. 
Mientras  el  primero  no  se  recata  para  expresar 
ideas  de  un  imperialismo  absorbente,  el  segundo 
hace  declaraciones  enderezadas  a  tranquilizar 
estos  pueblos,  desvaneciendo  sus  temores  sobre 
Us  intenciones  expansionistas  de  la  gran  Repu- 
blica.  Pero  tales  declaraciones,  en  contradiccion 
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con  ciertos  actos,  no  conducen  sino  a  aumentar 
esos  temores. 

Detras  de  apariencias  de  respeto  a  la  autono- 
mia  de  algunas  de  estas  repiiblicas,  asoma  siem- 
pre  el  big  stick  de  un  imperialismo  que  se  encuen- 
tra  indudablemente  en  su  primera  fase  de  desen- 
volvimiento,  y  que  quizas  asuraa  un  caracter  mas 
agresivo  si  el  estado  convulsivo  de  algunos  de 
estos  pueblos  les  ofreciera  aparentes  motivos 
para  nuevas  abusivas  ingerencias.  El  arrenda- 
miento  de  la  bahia  de  Fonseca,  en  Nicara- 
gua, y  los  modificaciones  que  en  el  Senado 
americano  se  quieren  introducir  al  tratado  cele- 
brado  con  Colombia,  demuestran  expresivamente 
las  verdaderas  ideas  de  lo  que  se  llama  el  pan- 
americanismOf  tan  preconizado  actualmente  por 
algunos  observadores  superficiales  como  formula 
de  salvacion  para  estos  pueblos.  Esa  formula 
viene  a  ser  como  una  consagracion  internacional 
del  imperialismo  yanqui... 

Sin  tratar  de  razas,  pues  en  el  coloso  del  Nor- 
te, como  en  nosotros,  no  existe  verdadera  unidad 
etnica,  vese  claramente  que  ciertas  formas  y 
modos  de  considerar  la  vida  son  enteramente  di- 
ferentes  en  ambas  civilizaciones.  Nos  faltan  su 
sentido  utilitario,  practico,  de  las  cosas;  su  amplia 
libertad  juridica,  su  concepto  de  un  orden  esta- 
ble,  su  espiritu  de  iniciativa,  y  cierto  ideal  de 
deber  y  de  austeridad  heredada  de  los  pilgrim 
fathero,,. 
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No  veo  nada  que  nos  impida  la  asimilacion  de 
ciertas  formas  de  su  vida  individual  y  social  sin 
sufrir  menoscabo  de  ningun  genero  ciertas  cuali- 
dades  que  ha  puesto  en  nuestra  psicologia  el  es- 
piritu  de  la  cultura  latina.  Ciaro  esta,  como  queda 
dicho,  que  no  tenemos  nada  del  Lacio.  Nuestra 
ascendencia  etnica  es  compleja,  pero  nuestro  la- 
tinismo  esta  fuera  de  duda.  Somos  latinos  por  el 
idioma,  por  la  asimilacion  del  genio  frances,  lati- 
no hasta  la  medula,  por  nuestro  catolicismo,  por 
nuestra  interpretacion  del  Derecho,  por  nuestra 
exultacion  de  ese  concepto  cesareo  de  la  vida  de 
que  habla  Guillermo  Ferrero... 

Ambas  civilizaciones,  la  anglo-sajona  y  la  lati- 
na— si  la  primera  pudiera  olvidar  sus  prejuicios 
de  raza — ,  podrian  llegar  en  America,  no  a  una  fu- 
sion imposible,  sino  a  un  desarrollo  paralelo  de 
sus  respectivas  cualidades  y  energias  intrinsecas 
para  alcanzar  un  altisimo  grado  de  cultura,  de  in- 
calculables  beneficios  para  la  Humanidad  entera. 

Para  ese  resultado,  lo  principal  seria  que  la 
gran  Republica  demostrase  con  sus  actos  que  no 
quierc  ejercer  ningiin  control  humillante  para 
estas  repiiblicas,  tan  celosas  de  su  independencia. 
iSucedera  asi?...  O,  por  lo  contrario,  <j_continuare- 
mos  revelando  nuestra  incapacidad  para  el  self- 
governmentf  dando  asi  pretexto  a  su  intervencion 
desdorosa  en  nuestros  asuntos  puramente  inte- 
riores?... 

En  el  interesante   capitulo  La  anarguia  del 
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Tropico  hay  muchas  apreciaciones  de  innegable 
merito.  Al  referirse  a  Santo  Domingo,  cita  bon- 
dadosamente  opiniones  contenidas  en  libros  mios, 
y  estampa  los  siguientes  conceptos  sobre  aspec- 
tos  mas  6  menos  bien  conocidos  de  nuestra  vida 
social:  "Encontramos  en  los  priraeros,  en  los  do- 
minicanos,  poesia,  imaginacion,  una  cultura  ele- 
vada,  pero  una  evolucion  politica  muy  lenta." 

'^Los  pueblos  del  Tropico  parecen  incapaces 
de  orden,  de  paciencia  laboriosa,  de  metodo;  asi 
la  literatura  prodiga  de  Santo  Domingo  forma 
resaltante  contraste  con  el  arcaismo  de  su  vida 
politica'^..  Son  nuroerosisimas  las  apreciaciones 
de  real  iraportancia  que  pueden  encontrarse  en 
las  paginas  serenas  de  este  volumen  proficuo,  en 
que  brillan  excelentes  cualidades  de  circunstan- 
ciado  analisis  y  de  bien  observada  pedagogia  so- 
cial. 

No  hay  detalle  de  importancia  que  se  le  esca- 
pe en  su  detenido  examen  de  lo  que  fundamen- 
talmente  integra  la  psicologia  de  estos  pueblos. 
Conoce  con  verdadera  profundidad  cuanto  atane 
a  su  movimiento  politico,  economico,  intelectual. 
Examinar  detenidamente  este  libro  nos  llevaria 
a  dar  a  este  comentario  exageradas  propor- 
ciones... 

Garcia  Calderon  juzga  utopica  la  idea  de  una 
Confederacion  latino-americana,  pensamiento 
que  ha  seducido  y  avasallado  a  tantos  nobles  es- 
piritus.  Pero  si  no  cree  en  la  Confederacion  in- 
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tegral,  quizas  imposible  desde  varios  puntos  de 
vista,  si  cree  en  la  posibilidad  de  constituir  estas 
veinte  republicas  en  siete  org^anismos  nacionales 
poderosos,  unidos  por  solidos  vinculos  geogra- 
ficos  e  historicos.  Estos  grupos  de  naciones, 
dice,  formaran  una  America  nueva,  organizada  y 
fuerte. 

El  Brasil,  con  su  inmenso  territorio  y  su  densa 
poblacion;  la  Confederacion  de  la  Plata;  la  Con- 
ederacion  del  Pacifico;  la  gran  Colombia,  esta- 
bleceran,  en  fin,  en  el  Continente  meridional  el 
tan  ansiosamente  deseado  equilibrio.  Al  Norte, 
Mejico,  la  America  Central  y  la  Confederacion 
de  las  Antillas,  serian  tres  Estados  latinos  que 
servirian  de  obstaculos  al  avance  de  los  anglo- 
sajones. 

"No  seria  esa — anade — la  vaga  union  de  que 
hablan  en  America  los  profesores  de  Utopias, 
despues  de  Bolivar,  sino  la  agrupacion  en  con- 
federaciones  definitivas  de  pueblos  unidos  por 
lazos  reales  geograficos,  economicos  y  politicos.** 

"Este  libro — dice  Poincare  en  el  prologo — 
esta  lleno  de  vida,  cargado  de  pensamiento"... 
Y  asi  es,  efectivamente. 

En  sus  paginas  vibra  a  cada  momento  la  noble 
inquietud  de  una  gran  inteligencia  y  un  generoso 
corazon,  de  un  espiritu  selecto  que  sous  Toeil 
des  barbares  quiere  y  defiende  la  conservacion 
a  ultranza  de  lo  que  hay  de  castizo  en  nuestra 
cultura,  de  cuanto  constituye  la  excelsa  herencia 
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moral  del  genio  latino  en  estas  republicas,  capa- 
ces  de  alcanzar,  por  un  efectivo  desarrollo  mate- 
rial e  intelectual,  las  cuspides  iluminadas  de  una 
civilizacion  cada  vez  mas  libre,  coherente  y  pro- 
gresiva... 


RUFINO  BLANCO- FOMBON A 


El  escrltor. 

En  toda  la  ya  vasta  actuacion  intelectual  de 
Rufino  Blanco-Fombona  vibra  y  se  intensifica  un 
alma  de  seleccion,  impetuosa,  de  honda  sinceri- 
dad,  presta  de  continuo  al  ataque,  pero  plena 
siempre  de  hidalga  generosidad  y  de  indiscutible 
nobleza. 

En  todo  escritor,  por  reg"la  general,  existe,  en 
mayor  6  menor  grado,  un  incondicional  acata- 
miento  a  ciertos  convencionalismos  sociales  que 
imperan  con  fuerza  en  la  vida  colectiva.  Se  quie- 
re,  6  se  pretende  siempre,  no  desafinar  en  la  har- 
monia  de  un  eticismo  convencional;  no  salirse,  6, 
si  acaso,  muy  timidamente,  del  conjunto  de  mo- 
dos  de  practicar  la  vida  que  imprimen  caracter 
al  organismo  social,  por  mas  que  en  el  fondo  se 
les  considere  como  torpes  y  entorpecedores.  No 
esperamos  casi  nunca,  en  la  mayor  parte  de  los 
autores,    el  rasgo   desconcertante,   la  nota  que 
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produzca  intensa  sorpresa  en  nuestro  espiritu.  En 
Rufino  Blanco-Fombona  la  sinceridad,  su  sinceri- 
dad  peculiarisima,  esta  siempre,  puede  decirse,  a 
flor  de  p!uma.  Es  lo  mas  saliente  y  caracteristico 
de  su  personalidad  deslumbrante  y  proteica... 
Cuando  raenos  lo  esperamos,  el  produce  esa  nota 
que  se  echa  de  raenos  en  la  inmensa  mayoria  de 
los  autores;  y  por  medio  de  esa  nota  queda 
nuestra  mente  impresionada  de  modo  intenso  e 
inesperado.  Y  comprendemos  entonces  que  es- 
tamos  en  presencia  de  un  altisimo  espiritu  y  de 
un  formidable  escritor. 

Para  Blanco-Fombona,  en  muchas  ocasiones, 
parece  no  existir  el  yo  acomodaticio,  flexible, 
cambiante,  convencional  que  todos  poseemos.  Su 
yO;  el  yo  que  se  desborda  constantemente  en  sus 
creaciones  literarias,  parece  mas  bien  tener  algo 
del  yo  profundo  de  que  habla  Bergson,  Su  espon- 
taneidad  arranca  de  lo  mas  intimo  de  su  ser  y  no 
titubea  nunca  en  echar  afuera,  asi  sea  desconcer- 
tante  e  hiriente,  lo  que  en  un  momento  dado 
preocupa  su  inteligencia  6  totaliza  su  emocion. 

Dice  la  verdad  sin  miramientos  ni  indecisiones, 
su  verdad,  lo  que  6\  cree  sinceramente  que  lo 
es.  Acaso  esa  verdad,  en  mas  de  un  caso,  merezca 
ser  sometida  a  discusion;  pero  para  el  lo  es  real- 
mente,  y  poco  se  le  importa  lo  que  de  ella  se  ori- 
gine:  el  juicio  adverso  de  los  demas  6  consecuen- 
cias  peligrosas  de  cualquier  genero. 

Es  apasionadisimo  por  temperamento — sus  U- 
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Bros  lo  demuestran  a  cada  instante — ;  pero  ese 
hervor  de  pasion  que  caldea  las  obras  de  su 
ingenio,  resulla  siempre,  absolutamente  siempre, 
expresion  veheraente  y  sincera  de  lo  que  positi- 
vamente  le  preocupa  e  inquieta.  Este  hombre 
no  es  un  farsante:  puede  enganarse,  pero  no  en- 
gana.  Para  mi  es  e!  escritor  mas  sincero  y  me- 
nos  convencional  con  que  cuenta  actualmente  la 
literatura  hispano-americana. 

Y  es  singular  que  personalidad  intelectuai  tan 
varia,  tan  proteica,  conserve  siempre,  a  despecho 
de  su  multiplicidad  de  aspectos,  de  su  aparente 
dispersion,  sin  desgastes  ni  resquebrajaduras,  la 
unidad  diamantina  de  su  resaitante  psicologia. 
No  obstante  su  diversidad  de  facetas:  critico, 
poeta,  novelista,  conteur,  historiador,  polemis- 
ta,  es  siempre  el  mismo,  siempre  inconfundible. 
Su  cachet  personalisimo  resplandece  en  todas 
sus  producciones.  £1  fulgor  de  su  personalidad 
inconfundible  ilumina  de  continuo  el  mundo  de 
su  inteligencia.  Esa  unidad  de  que  hablo  avalora 
con  recondito  relieve  sus  juicios  y  sus  creencias; 
mueve  y  exalta  el  tumulto  de  sus  simpatias,  de  sus 
rencores,  de  sus  odios.  No  es  paradojico  adrede, 
como  otros,  con  miras  de  efectismo.  En  el,  por 
condiciones  privativas  muy  intimas,  lo  esponta- 
neo,  la  sensacion  inmediata  y  directa,  se  impone 
con  f  frecuencia  a  la  idea  6  al  sentimiento  que 
buscan  en  la  reflexion  detenida  un  seguro  crite- 
rio  de  comorobacion  6  de  acierto. 
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En  determinadas  horas  aparece  como  contra- 
dictorio.  Pero  todo,  en  nuestro  tiempo,  (ino  esta 
sujeto  de  continuo  a  perennes  modificaciones  y 
rectificaciones?  Fuera  del  dominio  mas  6  menos 
amplio  de  cierto  idealismo  fundamental,  de  cierta 
vision  transcendente  de  las  cosas;  fuera  de  eso, 
cuanto  en  todo  lo  demas  cae  bajo  la  accion  de 
nuestro  mecanismo  sensorial  se  presta  a  un  exa- 
men,  a  una  investigacion  en  que  pueden  florecer, 
y  florecen,  continua  y  prolificamente,  puntos  de 
vista  real  6  aparentemente  contradictorios... 

En  el  caso  de  Blanco-Fombona,  se  trata  de 
diversas  epocas  de  su  carrera  intelectual;  es  de- 
cir,  de  diversos  momentos  psicologicos  en  que 
el  autor  se  sintio  impresionado  de  esta  6  de 
aquella  manera,  frente  a  canibiantes  aspectos  de 
su  vida  interna  6  de  su  vision  objetiva.  Cuando 
oigo  producirse  una  nota  acerba  de  censura  con- 
tra este  6  aquel  escritor  porque  en  sus  produc- 
ciones  de  tiempos  diversos  se  adviertan  diferen- 
cias  ideologicas  de  secundaria  importancia, — 
dentro  de  la  unidad  del  caracter,  que  es  lo  que 
importa, — se  me  figura  tal  censura  product©  de 
espiritus  criticos  superficiales,  que  solo  perciben 
f  rag-mentos  6  aspectos  unilaterales  de  la  realidad, 
sin  poder  en  ningun  caso  elevarse  a  una  vision 
integral  y  finitiva  de  la  vida.  El  imbecil,  que  no 
ve  distintos  aspectos  de  las  cosas,  porque  no 
piensa,indica  complacido  tales  6  cuales  contradic- 
clones  de  los  que  si  piensan  y  miran  hoy  una  cosa 
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por  distinto  modo  de  como  la  vieron  ayer,  enri» 
queciendo  asi  el  mundo  de  la  inteligencia  y  pro- 
bando  una  superioridad  a  que  todos  no  pueden 
aspirar.  No  hay  nada  como  la  incomprension. 
''Contra  la  imbecilidad,  hasta  los  dioses  luchan 
en  vano",  ha  dicho  Schiller... 


nlietrais  y  letrados  de  Hispa- 

no- American,  y  n Grander  es- 

critores  de  Aiii^rica.» 


En  Letras  y  letrados  de  Hispano'America  esta, 
a  mi  ver,  una  parte  muy  interesante  de  lo  produ- 
cido  por  Rufino  Blanco-Fombona  como  critico 
literario,  aunque  lo  mas  agudo  y  discreto  este 
quizas  en  su  Ensayo  sobre  el  modernismo  en 
America^  y  en  su  fundamental  volumen  titulado 
Grandes  escritores  de  Americaj  trabajos  ambos 
que  tendran  que  consultar  los  futures  historiado- 
res  de  las  letras  americanas. 

Pero  concretemonos  por  el  momento  a  su  obra 
de  juventud  titulada  Letras  y  letrados, 

"E\  oficio  de  juez  me  repugna — dice — y  nun- 
ca  lo  he  ejercido  ni  lo  ejercere.  Nadie  tiene  dere- 
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cho,  por  ning'un  motive,  de  juzgar  a  sus  semejan- 
tes,  ni  menos  de  condenarlos."  Ya  sabemos,  pues, 
que  el  autor  de  Letras  y  letrados  no  es  un  do- 
mine  pedante,  que  condena  a  ios  autores  en  nom- 
bre  de  canones  6  prejuicios  determinados.  No 
cabe  mas  generosa  y  comprensiva  actitud  men- 
tal. A  pesar  de  lo  fragmentario  de  este  volumen, 
de  su  aparente  frag^ilidad,  de  cierta  deficiencia 
de  ensambladura,  hay  en  el  una  unidad  critica 
de  vigorosa  plasticidad,  que  lo  hace  de  veras  in- 
teresante. 

Sin  la  posesion  de  un  criterio  estetico  serene, 
bien  depurado,  sin  cierta  noble  tolerancia,  no 
puede  darse  critico  que  merezca  tal  nombre.  El 
impresionismo  critico  cuando  no  se  encuentra 
avalorado  por  la  posesion  de  ese  criterio,  resul- 
ta  siempre  exposicion  superficial  que  solo  sor- 
prende  vanas  exterioridades,  ofuscado  por  Ios 
aspectos  exteriores.  Lo  demas,  lo  esencial,  lo 
que  corre  esparciendo  calor  de  creacion  por 
debajo  de  lo  que  se  ofrece  a  flor  de  mirada, 
queda  siempre  olvidado  para  esos  escritores,  me- 
ramente  impresionistas,  6  no  visto,  6  no  sentido» 
como  en  la  sombra. 

Blanco-Forabona  no  pertenece  a  tal  legion  de 
superficiales.  Ve  Ios  detalles  y  ve  el  conjunto. 
Comprende  que  no  se  debe  dogmatizar  ni  ponti- 
ficar  en  nombre  y  representacion  de  cosas  varia- 
bles, y  se  abstiene  de  incurrir,  como  ya  indique, 
en  condenaciones  acerbas,  limitandose  a  expo* 
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ner  simplemente  sus  puntos  de  vista,  conducido 
por  su  buen  gusto  y  preparado  por  el  estudio, 
con  buena  fe  y  movido  por  una  gran  curiosidad 
intelectual. 

La  critica  dogmatica,  a  lo  Brunetiere,  no  pue- 
de  ya  levantar  cabeza.  La  labor  verdadera  de  la 
critica  es  la  de  identificarse  con  ajenos  estados 
de  alma,  sin  desgaste  ni  menoscabo  de  la  per- 
sonalidad  que  pretende  explicar  esos  estados  ani- 
micos. 

El  mejor  estudio  en  el  libro  de  que  trato  es 
para  mi  el  titulado  Ensayo  critico  sobre  Leopol- 
do  Diaz,  aunque  contiene  otros  muy  bien  pensa- 
dos  y  sentidos.  El  poeta  del  Plata  aparece  bien 
apreciado  en  sus  mas  caracteristicos  aspectos. 
En  este  estudio  se  dan  la  mano  el  avizorador  que 
rastrea  una  huella  intelectual  y  la  erudicion  que 
la  pone  de  relieve  y  la  comprueba. 

Si  hay  poeta  argentino  que  haya  acertado  a 
dar  una  nota  de  helenismo  poetico,  ha  sido,  sin 
duda,  el  autor  de  Las  Sombras  de  Hellas,  aun- 
que este  helenismo  de  Leopoldo  Diaz  nos  llegue 
tamizado  por  Jose  Maria  de  Heredia  y  otros  poe- 
tas  y  prosistas  de  Francia,  y  tal  vez  de  la  misma 
Grecia. 

Acaso  nuestro  concepto  de  la  vida  griega  re- 
presente  solamente  lo  que  vislumbramos  al  tra- 
v6s  de  nuestras  lecturas  clasicas.  Quizas  no  exis* 
tio  realmente  la  Grecia  sonada  por  los  poetas.  Si 
existe,  empeno  dificil  para  un  escritor  6  poeta 
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consciente  de  su  obra,  es  ciertamente  el  de  re- 
construir  el  aspecto  artistico,  la  verdadera  fisono- 
mia,  la  personalidad  fuerte  de  aquellos  pueblos. 
En  las  estrofas  cinceladas,  de  impecable  eurit- 
mia,  de  Leopoldo  Diaz,  parece  palpitar  el  alma 
Serena  que  tuvo,  6  creemos  poseyo,  Grecia.  Son 
a  manera  de  gemas  preciosas  que,  bajo  el  sol 
esplendoroso  del  Atica,  esparcen  la  pompa  mul- 
ticolora  de  sus  irradiaciones.  No  se  me  alcan- 
za  hasta   donde  puede   llegar  en   todo  esto  la 
verdad  historica,  ni  si  la  verdad  poelica  es  re- 
flejo    directo  de  ella;  pero  tal  consideracion  no 
puede  ser  parte  para  negar  las  bellezas  de  todo 
genero  que  esmaltan  la  produccion  ritmica  del 
poeta  argentino.  Blanco-Fombona  juzga  con  gran 
acierto  este  caso  de  helenismo,  que  no  tiene  nada 
de  extraiio: 

"Acaso  Diaz,  haciendo  uso  de  los  derechos 
de  la  Poesia,  haya  sacado  la  pintura  de  algunos 
de  sus  cuadros,  de  poetas  y  prosadores  helenos, 
desde  Homero  y  Herodoto  hasta  Climaco,  Apo- 
lonio  de  Rodas,  Teocrito  y  Longo."  Toda  esa  re- 
construccion  tiene  que  impregnarse,  con  todo, 
de  subjetivismos  de  la  hora  presente.  Y  asi  ha 
ocurrido.  El  critico,  discretamente,  lo  pone  de 
relieve. 

En  las  paginas  de  Letras  y  letrados  se  ad- 
vierte  de  continuo  la  proyeccion  de  un  espiritu 
rebelde  a  toda  clase  de  convencionalismos;  de  un 
espiritu  que  tiende  a  expresar  por  encima  de 
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todo  la  impresion  experimentada.  Los  eufemismos 
y  las  atenuaciones  de  cierto  genero  no  florecen 
nunca  en  las  dilataciones  vibrantes  del  estilo  de 
Blanco-Fombona,  estilo  agil,  alado,  sutil,  mar- 
moreo,  capaz  de  expresar  elocuentemente  los 
mas  fieros  arranques,  las  mas  crudas  imprecacio- 
nes,  los  mayores  arrebatos  de  indignacion,  como 
tambien  de  dar  a  la  frase  suavidades  de  seda,  to- 
nalidades  de  ensueno,  fulguraciones  diamantinas, 
matices  delicados  y  vaporosos.  La  critica  de  este 
autor  no  es  en  ningun  caso  amanerada  ni  fria. 
Pone  siempre  en  ella  caior  vivo  y  permanente 
de  pasion.  Aunque  justiciero,  es  duro  y  cruel  con 
sus  enemigfos.  Nunca  los  perdona. 

Aun  en  el  mismo  terreno  de  la  refutacion  de 
lo  que  se  le  antoja  falso,  de  lo  que  juzga  contra- 
rio  6  nocivo  a  sus  ideales,  se  ve  siempre  en 
Blanco-Fombona  al  critico  concienzudo  que  es- 
tudia  el  caso  6  problema  que  tiene  por  de- 
lante  en  todos  sus  aspectos  y  dispone  la  ar- 
gumentacion  en  filas  cerradas  para  abrumar  6 
aniquilar  la  parte  opuesta.  Aspira  a  tenir  siem- 
pre sus  ideas,  por  mas  exageradas  que  apa- 
rezcan  6  que  lo  scan  realmente,  con  un  bello  co- 
lor de  justicia.  Sorprende  el  caudal  de  conoci- 
mientos  que  posee  y  que,  burla  burlando,  de- 
rrocha  a  cada  paso,  sin  darle,  al  parecer,  ninguna 
importancia.  No  es  un  magnate  de  la  sabiduria 
encerrado  en  una  torre  de  soberbia,  que  apenas 
si  se  decide  a  franquear  su  puerta  a  aquellos  que 
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quieren  escuchar  el  murmullo  siquiera  de  su  pa- 
labra.  Blanco-Fombona,  aristocrata  de  la  plu- 
ma,  goza  en  esparcir  su  pensamiento,  a  modo 
de  rocio  benefice  de  luz,  para  que  Ilameen  in- 
tensamente  las  verdades  y  las  bellezas  que  ate- 
sora. 

Pone  su  intellgencia  y  su  sensibilidad  al  servi- 
cio  de  lo  que  se  le  fig^ura  de  provechosos  resulta- 
dos  para  el  adelanto  colectivo.  Censura  con  acri- 
tud  bien  justiHcada  enrcvesamientos  y  malabaris- 
mos  que  afean  la  palabra  escrita,  robandole  sig'ni- 
ficacion  y  claridad.  Pero  discierne  con  elevado 
criterio  lo  que  en  estas  cosas  debe  de  entenderse 
para  noincurrir  enequivocaciones  oinjusticias.  En 
el  mismo  estudio  consagrado  al  poeta  de  Bajo- 
relieves  y  de  que  hice  mencion  hace  poco,  es- 
tampa  los  siguienles  conceptos  acerca  del  tan 
traido  y  llevado  simbolismo:  "El  simbolismo  lie- 
ne  en  su  contra,  en  veces,  la  obscuridad  que  nos 
suele  impedir  dar  con  la  clave  del  enmaranado 
simbolo;  pero  tienc  de  bueno  que  espolea  la  ima- 
ginacion  y  abre  la  ventana  de  par  en  par  a  nues- 
tros  suenos"... 

La  mirada  critica  de  Rufino  Blanco-Fombo- 
na abarca  en  Letras  y  letrados,  y  aun  mas  en  sus 
otros  estudlos  criticos,  desde  complejos  puntos 
de  vista  de  pedagogia  social,  hasta  minuciosida- 
des  interesantes  y  curiosas  de  raetrificacion  y  de 
rima.  Habla  de  todo  y  lo  hace  con  perfecto  co- 
nocimiento  de  causa.  Sus  apreciaciones  criticas 
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son  geneialraente  fundadas.  Tiene  criterio  este- 
tico  y  gusto  depurado,  bases  suficientes  para 
ejercer  fructuosamente  el  ministerio  de  !a  critica. 
Blanco-Fombona  la  ejerce  sin  pretensiones,  sin 
darselas  de  pontifice,  como  un  desahogo  de  su 
espiritu,  corao  una  satisfaccion  de  su  inteligencia, 
como  una  expansion  de  su  sensibilidad,  para  des- 
entranar  lo  que  se  le  figura  el  sentido  principal 
de  la  produccion  que  examina,  para  aquilatarla 
en  todas  sus  partes,  para  sorprender  en  ella  la 
nota  de  originalidad  6  el  lugar  comiin  de  pensa- 
miento,  la  mas  6  menos  recondita  vision  de  be- 
lleza,  cuanto  la  cohesiona,  enciende  y  vivifica... 

Asi  hay  que  entender  la  critica  en  nuestro 
tiempo.  No  como  concrecion  dogmatica  de  un 
convencionalismo  retorico  sin  substancia  ni  trans- 
cendencia,  sino  como  una  interpretacion  serena 
y  honda  de  vida  artistica  que,  al  par  de  permitir- 
nos  aclarar  ciertos  aspectos  obscuros  y  poner  al 
descubierto  cosas  de  intima  urdimbre  espiritual, 
nos  produce  muy  perdurables  impresiones  de  vo- 
luptuosidad  estetica... 

Desde  el  principio  al  fin  de  Letras  y  le- 
trados  de  Hispano- America,  lo  mismo  que  en 
Grandes  escritores  de  America,  se  patentiza — 
hasta  el  titulo  de  ambos  libros  lo  demuestra — 
un  radical  y  consciente  sentimiento  de  america- 
nismo.  Este  americanismo  de  Blanco-Fombona 
tiende  incesantemente  a  dejar  sentado  cuanto  in- 
telectualmente  representan  los  pueblos  de  cultu- 

14 
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ra  iberica  esparcidos  en  esta  inmensa  extension 
del  Nuevo  Mundo.  Lo  que  se  ha  hecho,  y  se 
ha  hecho  relativamente  bastante,  es  nada  en 
comparacion  de  lo  que  resta  por  hacer  para  que 
la  cultura  de  esos  paises  responda  integramente 
a  la  aspiracion,  cada  vez  mas  condensada  en  he- 
chos,  de  que  esa  cultura  aparezca  determinada 
principalmente  por  factores  y  modalidades  lo  mas 
autoctonos  posible.  Desde  Mejico  hasta  el  cabo 
de  Hornos  se  habla  una  misma  sonora  leng^ua, 
que  viene  a  ser  algo  asi  como  indestructible 
vinculo  espiritual  que  unifica  solidamente  mu- 
chos  anhelos  y  muchas  esperanzas  de  mejora- 
miento  colectivo. 

"La  sangre — dice  Blanco-Fombona — es  el  lazo 
mas  fuerte  entre  los  hombres:  la  sangre  y  la  len- 
gfua.  Sin  darse  cuenta,  los  pueblos  tienden  a  cons- 
tituir  agrupaciones  etnicas,  cuando  no  homoge- 
neas,  semejantes.  Creo  que  la  familia  de  pueblos 
espanoles,  dispersa  en  ambos  mundos,  debe  so- 
lidarizarse  mas  y  mas.  Las  letras  son  el  mejor 
vehiculo  de  los  afectos..." 

Y  agrega: 

**Por  mi  parte,  heredero  espiritual  de  las  ideas 
de  Bolivar,  que  tuvo  y  quiso  por  patria  la  Ame- 
rica de  uno  a  otro  lindero,  siempre  he  sido  fer- 
voroso  americanista.  Literariamente  nunca  hice 
la  menor  diferencia  entre  mi  Republica  y  las  otras 
republicas  hermanas.  Soy  compatriota  de  todos 
los  ibero-americanos.  No  quisiera  que  me  llama- 
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sen  nunca  escritor  de  Venezuela,  sino  escritor  de 
America...'' 

£s,  en  efecto,  como  el  dice,  un  continuador  de 
Bolivar,  desde  el  campo  de  accion  de  las  letras. 
Y  en  ninguna  obra  lo  prueba  mas  ni  mejor  que 
en  Grandes  escritores  de  America^  donde  estudia 
ampliamente  a  cinco  proceres  de  nuestras  letras: 
el  venezolano  Andres  Bello,  el  argentine  Sar- 
miento,  el  portorriqueiio  Hostos,  el  ecuatoriano 
Montalvo,  el  peruano  Gonzalez  Prada.  En  esta 
obra  el  critico,  ya  maduro,  revela  no  solamente 
preocupaciones  esteticas,sino  preocupaciones  de 
caracter  social,  en  relacion  con  nuestra  raza  y 
nuestros  paises. 


HI 


« Cantos  de  la  prlsldn  j  del 
destierro.^f 


Hace  ya  cierto  tiempo,  en  una  reunion  de  ami- 
gos  intelectuales,  en  la  dispersion  de  amena  char- 
la,  se  hablo  de  Rufino  Blanco-Fombona  como 
poeta.Uno,uno  solamente  de  los  alii  presentes,  y 
por  cierto  el  menos  calificado  para  juzgar  de  es- 
tas  cosas,  le  discutio  tal  calidad.  Acababa  yo  de 
leer  sus  Cantos  de  la  prision  y  del  destierro,  y 
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no  pude  menos  de  echar  afuera  lo  que  opinaba  a 
ese  respecto.  No  le  considero,  ni  se  me  figura  que 
61  mismo  lo  cree,  como  un  vate,  en  el  viejo  sen- 
tido  semiprofetico  de  la  palabra.  Pero  es  poeta, 
verdadero  poeta,  g^enuino  poeta.  Lo  es  por  el  don 
personalisimo — quizas  en  el  en  mayor  grado  que 
en  muchos  sedicentes  grandes  poetas — de  un  rit- 
mo  muy  propio,  muy  singular,  muy  capaz  de  tra- 
duciranhelose  inquietudes  de  su  espiritu  en  com- 
binaciones  estroficas  de  tanta  originalidad  como 
merito. 

Lo  que  hay  es  que  Blanco-Fombona,  lo  mismo 
en  el  verso  que  en  la  prosa,  aparece  siempre  ais- 
lado,  solitario,  sin  visible  contacto  con  nadie, 
dueiio  y  senor  de  su  dominio,  asi  sea  este  grande 
6  chico,  y  haciendo  en  todo  tiempo  su  soberana 
voluntad.  Es  demasiado  personal  y  demasiado 
irreducible.  Pero  eso  no  quita,  como  dice  muy 
bien  Ruben  Dario,  "que  sepa  aplicar  recursos  de 
tecnicas  extranjeras  en  nuestro  idioma",  ni  que 
en  esto  mismo,  a  mi  juicio,  haya  logrado  remoza- 
mientos  de  antiguas  formas  de  metrificacion  para 
alcanzar  especiales  sonoridades  y  cadencias  de 
muy  exquisita  musicalidad,  que  tal  vez  ban  pasa- 
do  inadvertidas  por  muchos  oidos  vulgares. 

De  la  Introduccion  de  este  libro,  de  muchos 
de  sus  versos,  rezuma,  como  amarguisimo  ajenjo, 
un  sentimiento  de  venganza  que  corre  y  se  dila- 
ta  a  manera  de  ignea  y  devastadora  corriente. 
|Ahl  jYo  tambien,  leyendo  esos  parrafos  urentes, 
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ese  relato  de  horrores,  he  recordado,  he  visto 
cruzar  ante  mis  ojos,  como  desfile  de  pavorosas 
formas  espectrales,  mis  lugubres  dias  pasados 
en  sombrio  calabozo  por  mi  altiva  actitud  ante 
torpes  desafueros  y  bestiales  iniquidades  de  en- 
gfreidos  macheteros!  Encuentro  muy  santa  y  bue- 
na  toda  la  hiel  concentrada  en  algunas  de  estas 
hirvientes  y  fustigadoras  estrofas.  No  son,  no  pue- 
den  ser  mas  sinceras.  En  ellas  vibra  la  vida,  la 
vida  de  coleras  tumuItuosas,de  indignaciones  mal 
reprimidas,  de  las  horas  de  lentitud  desesperan- 
te  transcurridas  en  la  obscura  y  nauseabunda  bar- 
tolina...  Se  siente  impresion  de  melancolia  y  de 
dolor  leyendo  estos  biograficos  versos: 


Fue  unanime  conjura.  Les  parecia  fiero; 
les  parecia  muy  audaz. 
El  penacho  era  altivo,  temerario  el  acero, 
la  franca  lengua  era  mordaz. 

Descuidado  y  cantante,  como  el  agua  corriente, 
se  deslizaba  su  vivir. 
Mediocridad,  Envidia,  juraron  esa  frente 
demasiado  erguida,  abatir. 

|Y  a  conciencia  cumplieron  aquel  pacto  nocturno! 
Por  tierra  yace  el  infanzon, 
el  acero  en  astillas,  el  rostro  taciturno, 
alirroto,  mustio  el  airon... 

A  veces  el  recuerdo  de  algo  grato  enciende,  en 
medio  del  dolor,  su  fantasia,  y  entonces  surge,  en- 
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sonador  y  aIado»  El  madrigal  de  las  Idgrimas,  del 
cual  solo  copio  las  primeras  estrofas: 

iQue  dias  tan  largos! 
Que  noches  tan  lentas! 
El  tiempo  no'corre, 
y  dicen  que  vuelal 

Sabanas  mordida*, 
violaceas  ojeras, 
lapicero  roto, 
cales  de  la  celda, 

pedid  a  los  pajaros 
de  antiguas  leyendas, 
la  voz  encantada, 
las  alas  de  fiftcha. 

Volad  y  decidla 
icuan  mi  vida  es  tetrical, 
que  si  apuro,  es  lagrimas; 
si  devoro,  penas; 

que  sin  sus  amores 
y  en  carcel,  comprenda, 
jcuantas  penas  caben 
en  tan  chica  celdal 

RuBno  Blanco-Fombona  vive  intensamente  su 
poesia.  Su  vida  inquieta,  azarosa,  sin  hogar,  sin 
rumbo,  errante,  siempre  en  peregrinacion,  no  le 
ha  permitido  producir  la  obra  poetica  de  singu- 
lar resonancia  que  deberia  ornar  su  noble  frente 
con  el  laurel  de  los  grandes  vencedores.  Su  obra 
de  rimador  ha  tenido  que  ser  (ragmentaria,  es- 
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parcida  al  azar,  estremecida  constantemente  por 
el  viento  de  las  lormentas  que  han  perturbado 
y  ensombrecido  su  existencia  de  eterno  paladin 
de  lo  que  ha  creido  verdadero,  bello  y  justo.  Con 
todo  eso,  su  produccion  poetica,  siempre  inspi- 
rada  en  cosas  de  ingente  altura  social  6  espiri- 
tual,  tiene  efectivo  valor  intrinseco  y  merece  te- 
nerse  muy  en  cuenta  para  poder  juzgarlo  hasta  en 
lo  menos  visible  de  su  peculiar  psicologia.  Y  no 
solo  por  su  poesia  escrita  sino  hasta  por  su  vida, 
de  permanente  y^'siempre  brillante  accion,  hay  en 
Blanco-Fombona  materia  prima  para  formar  mu- 
chos  poetas.  Es  de  los  escasos  que  nos  hacen  ex- 
perimentar  a  toda  hora  ladivina  sensacion  de  algo 
de  efusivo  lirismo  que  se  desprende  de  lo  mas  in- 
timo  del  corazon,  de  algo  que  surge  de  la  entra- 
na  herida  por  el  dolor  y  sube  hasta  nosotros  cris- 
talizado  en  un  sollozo,en  una  lagrima,  en  la  palpi- 
tacion  de  un  verso  alado  y  armoniosol 


IV 


"lia  eToIaci^Sn  polftica  y  so- 
cial de  Hiispano-Ain^rica*" 

En  los  mas  sesudos  escritores  de  America  ad- 
viertese  en  la  actualidad  la  pronunciada  tenden- 
cia  a  dilucidar  en  todos  sus  interesantes  aspec- 
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tos,  seria  y  provechosamente,  cuanto  atane  a  los 
problemas  que  se  relacionan  con  el  estado  pre- 
sente  y  con  el  probable  porvenir  de  estos  pue- 
blos ibero-americanos. 

Hace  poco  fulguro  esa  tendencia  en  El  porve- 
nir de  la  America  latina,de  Manuel  Ugarte,quien 
no  satisfecho  con  tan  rica  y  consciente  ofrenda  a 
la  magna  obra  que  persigue,  recorrio  despues  las 
principales  capitales  de  America,  simpatico  pala- 
din dc  la  bandera  loca  de  la  sonada  Confedera- 
cion  hispano-americana,  exponiendo  con  verbo 
clocuente  sus  ideas  en  notables  conferencias... 

Y  otro  ilustre  escritor,  Rufino  Blanco-Fom- 
bona,  publica  un  notable  libro,  La  evolucion  po- 
litica  y  social  de  Hispano- America,  serio,  correc- 
to,  sereno,  vibrante,  interesante  por  todos  con- 
ceptos,  de  alta  y  meritoria  propaganda,  rebosante 
de  perspicaces  observaciones  criticas  y  de  sanos 
y  vigorosos  anhelos  americanistas. 

Aqui  se  nos  presenta  Blanco-Fombona  como 
pensador.  Lo  primero  que  vemos  es  la  claridad 
ideologica  y  la  claridad  verbal.  Todo,  pensamien- 
to  y  expresion,  es  en  el  luminoso.  Vemos  tam- 
bien  en  La  evolucion  muchas  y  sagaces  observa- 
ciones respecto  a  la  sociedad  americana,  muchas 
y  fuertes  ideas  en  la  apreciacion  de  los  hechos. 

Divide  el  sociologo  americano  su  obra  en  cua- 
tro  libros  y  cada  libro  en  cuatro  capitulos.  Los 
titulos  de  los  libros  dan  idea  de  las  materias.  £1 
primer  libro  se  titula:  La  colonia;  el  segundo: 
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La  independencia;  el  tercero:  Organizacion  de 
los  nuevos  Estados;  el  cuarto:  La  Republica.  En 
este  ultimo  se  hace  el  balance  actual  de  la  civili- 
zacion  de  Hispano-America.  La  explicacion  que 
da  Blanco-Fombona  de  nuestras  guerras  civiles 
del  siglo  pasado  es  una  de  las  pag-inas  mas  pers- 
picuas  de  la  obra.  Otras  hay  de  gran  valer. 

En  el  sugestivo  voluroen  de  Blanco-Fombona 
palpita  fuertemente  un  ideal  de  raza,  entendien- 
do  por  nuestra  raza  toda  la  que  ocupa  el  conti- 
nente  boliviano,  desde  Mejico  hasta  Argentina. 

En  sus  principales  y  mas  definidos  aspectos, 
la  harmonica  evolucion  de  los  diferentes  paises 
hispano-americanos,  tal  como  lo  indica  Blanco- 
Fombona  con  completo  conocimiento  de  causa, 
tiene  su  raiz  en  afinidades  y  semejanzas  origina- 
das  por  el  cruzamiento  de  ciertos  factores  etnicos 
que  han  determinado,  con  especiales  caracteres 
fisicos  y  con  cierta  peculiar  psicologia,el  tipo  que 
puede  presentarse,  a  pesar  de  algunas  diferencias, 
como  caracteristico  de  la  America  de  lengua  es- 
panola. 

Carencia  de  alto  sentido  critico  supondria,  en 
la  hora  actual,  ponerse  a  denostar  acerbamente 
las  formas  y  medios  del  proceso  colonial  en  este 
Continente.  En  este  libro  no  se  incurre  cierta- 
mente  en  semejante  error. 

Con  un  heroismo  que  no  tiene  par  en  la  His- 
toria,  los  conquistadores  espanoles  adueriaronse 
de  territorios  inmensos  y  fundaron  ciudades,  aqui 
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y  alia,  conforroe  a  las  necesidades  del  momento 
y  a  las  vicisitudes  dramaticas  de  la  lucha.  Como 
en  la  Peninsula,  el  poder  teocratico,  senor  de  al- 
mas, y  el  poder  militar,  arbitro  de  la  fuerza,  unie- 
ronseestrecharaente  para  realizar  una  obra  de  do- 
minacion  comun,  sin  ideales  y  sin  horizontes. 

Las  leyes  de  Indias  eran  excelentes;  pero  aun 
a  despecho  de  las  ordenes  terminantes  de  algu- 
nos  monarcas,  casi  nunca  se  cumplieron,  porque 
a  ello  se  oponian  multiples  intereses  creados. 
Durante  mucho  tiempo  la  America  fue,  como  lo 
afirma  grafica  y  pinlorescaraente  Cervantes,  ^^re- 
fugio  y  amparo  de  los  desesperados  de  Espana, 
iglesia  de  los  alzados,  saivoconducto  de  los  ho- 
micidas,  pala  y  cubierta  de  los  jugadores,  aiiaga- 
za  general  de  mujeres  libres,  engafio  comun  de 
muchos  y  remedio  particular  de  pocos". 

Bien  seleccionados  datos  y  muy  justas  apre- 
ciaciones  abundan  en  las  paginas  de  La  evolucion 
politica  y  social  de  Hispano- America,  respecto 
del  periodo  colonial,  tan  insuficientemente  estu- 
diado  hasta  ahora,  a  pesar  de  haber  durado  mas 
de  tres  centurias  y  de  haberse  moldeado  en  el  lo 
que  actualmente  constituye  y  precisa  nuestra  fiso- 
nomia  social. 

La  epoca  colonial,  en  lo  que  a  la  direccion  gu- 
bernativa  se  contrae,  caracterizase  en  lo  religio 
so  por  la  mas  acentuada  intolerancia;  en  lo  eco- 
nomico,  por  el  mas  absorbente  monopolio,  y  en 
lo  politico,  por  un  regimen   de  centralizacion 
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suspicaz  y  restrictivo,  que  hacia  de  la  igfnorancia 
la  mejor  arma  de  gobierno  y  que  tendia  sistema- 
ticamente  al  alejamiento  de  los  crioUos  de  los 
altos  puestos  administrativos,  reservados  casi  ex- 
clusivamente  para  el  elemento  peninsular. 

Estoy  de  acuerdo  con  Blanco-Fombona  en 
considerar  las  municipalidades  como  los  centros 
en  que  la  aspiracion  de  independencia  encontro 
su  forma  mas  fiel  y  adecuada  de  expresion;  y  es- 
toy de  acuerdo  tambien  con  las  razones  que  ex- 
pone  para  que  asi  ocurriera  y  no  de  otro  modo. 

Con  excepcion  de  una  que  otra  region,  la  mi- 
noria  separatista  tuvo  que  luchar  a  brazo  partido 
con  el  fanatismo  de  las  masas,  con  la  crasa  igno- 
rancia  de  casi  todo  el  cuerpo  social,  con  otros 
inconvenientes  casi  insuperables,  radicados  en  el 
culto  a  un  conjunto  de  ideas  tradicionales,  de  las 
que  todavia  hay  muy  visibles  vestigios  en  algunos 
de  estos  paises. 

El  autor  de  La  evolucion  poliiica  y  social  de 
///s/?afzo-i4me>icapuntualizaacertadamente  cuan- 
to  atane  a  la  tormentosa  evolucion  de  las  socieda- 
des  hispano-americanas  en  los  primeros  anos;  so- 
bre  todo,  despues  de  concluida  la  guerra  emanci- 
padora,  cuando  a  los  problemas  militares  suce- 
dieron  los  politicos.  La  debilidad  ingenita  de 
cada  uno  de  los  flamantes  organismos  nacionales, 
y  el  alejamiento,  en  veces  sistematico,  en  que  se 
mantenian  casi  siempre,  por  convenir  asi  a  los  in- 
tereses  personales  de  encumbrados  caudillos,fue- 
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ron  el  motive  principal  de  las  condiciones  la- 
mentables  de  todos  conocidas. 

Otra  cosa  hubiera  indudableraente  acaecido  si 
el  Congreso  de  Panama,  idea  salvadora  y  magni- 
fica  de  Bolivar,  cristalizando  en  una  luminosa 
concrecion  juridica,  hubiera  podido  dar  de  si  sus 
naturales  frutos,  y  se  hubiera  constituido  la  Ame- 
rica solidariamente.  El  genial  proyecto  del  Liber- 
tador  fracaso,  principalmente,  no  tan  solo  por  ca- 
rencia  de  real  unidad  de  miras  en  las  partes  in- 
teresadas,  sino  quizas,  y  aun  sin  quizas,  porque 
aquel  transcendental  pensamiento  era  muy  supe- 
rior a  lo  que  podian  dar  de  si  las  efectivas  reali- 
dades  del  momento. 

El  caciquismo  encontro  en  esas  colectividades 
su  mas  propio  y  natural  asiento.  La  republica  de 
tipo  centralista  se  impuso  como  imperiosa  nece- 
sidad  desde  el  primer  momento.  Y  como  conse- 
cuencia  obligatoria,  los  caudillos,  los  providen- 
dales,  los  conductores  de  esos  rebaiios,  fueron 
como  senores  feudales. 

Pero  el  tiempo  corrio,  y  no  ha  corrido  en  vano. 
Del  balance  material  e  intelectual  que  en  ter- 
minos  gfraficos  formula  el  eminente  autor  de  este 
libro,  resulta  que  en  el  espacio  relativamente  cor- 
to  de  cien  aiios  han  realizado  estas  repiiblicas,  no 
obstante  los  ingentes  obstaculos  hacinados  en  el 
camino,  adelantos  que  sin  hiperbole  bien  pucden 
calificarse  de  portentosos. 

Blanco-Fombona  descubre  que  el  proceso  evo- 
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lutivo  en  las  diferentes  republicas  ha  sido,  si  no 
identico  muy  parecido,  y  que  las  diferentes  repu- 
blicas de  origen  espanol  han  tenido  y  tienen,  has- 
ta  hoy,  "una  mentalidad,  un  alma  comun". 

Hasta  el  presente  momento,  "esa  mentalidad, 
esa  alma  comun",  que  senala  Blanco-Fombona 
en  la  evolucion  hispano-americana,  reposa  indu  - 
dablemente  en  factores  de  solida  consistencia, 
como  la  posesion  del  mismo  fondo  etnico;  de 
igual  idioma,  de  costumbres  muy  semejantes; 
pero  todo  eso,  indica,  puede  sufrir  a  la  larga 
transcendental  es  metamorfosis. 

Lo  que  hoy  constituye  una  bien  visible  unidad 
moral,  ^podra,  dada  ya  esa  incontenible  impul- 
sion de  emigfracion,  principalmente  a  ciertos  pai- 
ses,  conservarse  sin  cambio  ni  modificaciones  es- 
peciales?  ^Podra  conservarse  si  los  yanquis  se 
apoderan  de  las  Antillas,  de  Panama  y  poco  a 
poco  de  otras  regiones? 

Blanco-Fombona  entra  decididamente  en  lo 
mas  intrincado  del  asunto  al  formular  la  siguiente 
grave  interrogacion:  "<iSera  duradera  entre  los 
pueblos  de  America  esta  similitud?" 

Los  yanquis,  los  yanquis:  he  ahi  el  enemigo  de 
nuestra  alma,  de  nuestra  civilizacion,  de  nuestro 
caracter,  de  nuestra  independencia,  de  nuestra 
raza:  tal  es  una  de  las  tacitas  conclusiones  del 
libro  de  Blanco-Fombona. 

Hasta  la  imitacion  de  lo  yanqui,  en  efecto,  en 
cualquier  orden  que  sea,  debe  sernos  odiosa.  Sal- 


222  F.    GARCfA   GODOY 

vo  en  ciertas  circunstancias  exteriores,  el  propo- 
sito  de  transformar  nuestra  peculiar  manera  de 
ser,  integrada  por  confluencias  espirltuales  muy 
distintas  de  las  que  han  determinado  la  psicolo- 
gia  norteamericana,  en  un  sentido  de  acentuada 
imitacion  yanquista,  solo  conduciria  a  la  exiincion 
torpe  y  vergonzosa  de  cuanlo  nos  particulariza  y 
distingue  como  pueblos  moldeados  por  la  glo- 
riosa  civilizacion  latina. 

Ei  orgullo  etnico  norteamericano,  su  utilitaris- 
mo,  su  carencia  de  cierto  idealismo  noble  y  vivi- 
ficante,  mantendran  a  aquella  raza  siempre  frente 
a  la  nuestra.  En  no  pequena  parte  de  la  Prensa 
yanqui  privan  de  continuo  prejuicios  enteramen- 
te  desfavorables  para  la  gente  hispano-americana. 

Eso  no  quita  que  haya  alii  al^unos  espiritus  su- 
periores  y  muchos  sujetos  interesados,  que  nos 
hagan  justicia,  como  un  Stars,  un  Barret.  Algu- 
nos  de  ellos  han  demostrado  que  quieren  estu- 
diarnos,  como  el  profesor  Stars,  en  su  discurso 
pronunciado  en  Chicago  acerca  de  Simon  Boli- 
var. Harto  conocido  es  el  magnifico  articulo  de 
una  gran  revista  norteamericana  en  que  Barret 
estampa  conceptos  verdaderamente  lisonjeros 
para  nuestra  cultura  intelectual,  Uegando  a  la 
afirmacion  de  que  estas  naciones  de  origen  his- 
pano  dejan  muy  atras,  en  cuanto  a  cultura  gene- 
ral y  personal,  a  los  Estados  Unidos,  y  aseverando 
que  los  medicos  y  abogados  hispano-americanos 
tienen  una  cultura  mayor  que  los  de  aquel  pais... 
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Pero  son  raros  los  escritores  yanquis  que  se 
expresan  asi.  La  mayoria  de  sus  periodistas  nos 
fustiga  despiadadamente,  insolentemente,  igno- 
miniosamente.  Somos,  los  hijos  de  ias  Antillas  y 
de  otros  pueblos  que  no  son  las  Antillas,  la  futu- 
ra  presa  con  que  suena  el  imperialismo  yanqui. 
El  dia  que  los  yanquis  pongan  la  garra  en  terri- 
torio  de  Hispano-America,  ese  territorio  cesara 
de  ser  desde  luego  una  porcion  del  conglomera- 
do  hispano-americano  y,  poco  a  poco,  morira  alii 
el  alma  de  nuestra  raza.  Esta  es  otra  de  las  con- 
clusiones  de  la  obra  que  analizo. 

La  evolucion  politica  y  social  de  Hispano- 
America  es  el  mas  transcendental  alegato  en  pro 
de  la  America  latina  y  un  llamamicnto  a  la  Ame- 
rica latina  para  que  no  tolere  menoscabo,  pu- 
diendo  como  puede  tolerarlo,  con  solo  darse 
cuenta  de  lo  que  es  hoy  y  de  lo  que  puede  ser 
manana,  si  sabe  vivir. 

Hay  por  eso  que  trabajar  asiduamente  por  vi~ 
ororizar  en  estos  pueblos  el  sentimiento  de  nacio- 
nalidad,  para  crear  un  ambiente  enteramente  re- 
fractario  a  cualquier  ingerencia  extranjera  en 
nuestra  existencia  politica...  Y  por  eso  hay  que 
vigorizar  tambien,  como  lo  hacen  Rodo,  Olivei- 
ra  Lima,  Blanco-Fombona,  Ugarte,  Alejandro 
Alvarez,  Garcia  Calderon,  Carlos  Pereyra  y  otros 
hombres  d'elite  el  sentimiento  de  la  solidaridad 
en  los  pueblos  ibero  araericanos. 

"Por  lo  que  respecta  a  America — dice  Blanco- 
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Fombona  al  poner  punto  final  a  su  hermoso  li- 
bro  de  noble  y  fructuosa  propaganda — ,  basta 
abrir  los  ojos  de  los  miopes,  gritar  a  los  oidos 
de  los  sordos  y  creer  en  el  buen  sentido  de  una 
raza  tan  apta  para  la  vida  y  que  tantos  derechos 
tiene  a  ella..." 

La  evolucion  politica  y  social  de  HispanO' 
America  es  la  obra  de  un  pensador  tan  maduro 
y  vigoroso  como  bien  preparado. 


A  Cartas  de  BolfTar«w 

Es  profunda  la  admiracion  que  siente  Blanco- 
Fombona  por  la  figura  portentosa  de  Bolivar.  Un 
hilo  de  luz  parece  que  los  enlaza  al  traves  del 
tiempo.  Son  varias  ya  las  obras  publicadas  por 
el  ilustre  escritor  venezolano  en  mira  de  escla- 
recer,  desde  puntos  de  vista  de  la  critica  histo- 
rica  positiva,  pormenores  atingentes  a  la  per- 
sonalidad  del  Libertador. 

Pero  su  programa  es  mas  ambicioso. 

Bolivar  pintado  por  si  mismo,  obra  en  dos 
volumenesi  con  notas  interesantisimas  de  Blanco- 
Fombona,  y  varies  prologos  a  las  Memorias  de 
personajes  contemporaneos  del  Libertador,    la 
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edicion  de  los  Discursos  y  Proclamas  de  Bolivar t 
y,  por  ultimo,  la  edicion  critica  de  las  Cartas  de 
Bolivar,  son  los  principales  jalones  de  este  pers- 
picaz,  paciente  y  transcendental  empeno  de  le- 
vantar  la  figura  de  Bolivar  y  dejar  al  Libertador 
para  siempre,  en  la  conciencia  de  la  Humanidad, 
con  el  caracter  que  tuvo  en  vida:  el  de  heroe  re- 
presentativo  de  la  raza  hispano-americana  (1). 

Con  consideraciones  de  personal  subjetivis- 
mo,  fundadas  en  narraciones  inconexas,  en  tra- 
diciones  casi  siempre  falseadas,  en  opiniones 
aisladas,  en  apreciaciones  exageradas  de  enemis- 
tades  personales,  es  de  todo  punto  imposible 
realizar  una  labor  historica  que  responda  a  finali- 
dades  de  suprema  y  resplandeciente  verdad.  Lo 
que  en  toda  investigacion  historica  bien  entendi- 
da  debe  hablar  en  primer  termino  es  el  docu- 
mento  coetaneo.  Esto  lo  ha  comprendido  Blanco- 
Fombona.  De  ahi  sus  publicaciones  de  obras  con- 
temporaneas  del  Libertador:  Memorias,  Cartas, 
Relatos  de  viajeros,  etc.,  etc.,  etc. 

Toda  concrecion  historica  entrana  una  vision 
sintetica,  y  no  se  puede  llegar  a  ella  sino  median- 
te  la  acumulacion  de  documentos  que  posean 
autentico  valor. 

(1)  Ultimamente  Blanco-Fombona  ha  fundado  en  Ma- 
drid una  casa  editorial,  la  Editorial-America.  Esta  casa  pu- 
blica  una  Biblioteca  de  altisimo  interes  sob  re  historia  de 
America:  la  Biblioteca  Ayacacho.  Nadie  que  quiera  cono- 
cer  la  America  a  conciencia  podra  ig-norar  la  Biblioteca 
Ayacacho. 

15 
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La  labor  bolivariana  de  Rufino  Blanco-Fom- 
bona  representa  un  esfuerzo  utilisimo  y  que  aun 
no  ha  sido  apreciado  en  la  medida  exacta  de  su 
valor  intrinseco. 

Bolivar  no  fue,  ni  podia  ser  perfecto.  El  barro 
humano  no  consiente  extremos  absolutos  de  per- 
feccion.  Quedese  eso  para  los  santos,  cuando 
son  de  los  buenos,  como  dijo  humoristicamente 
en  uno  de  sus  mas  bellos  poemas  Campoamor. 
Como  toda  personalidad  humana,  Bolivar  incu- 
rrio  en  errores  y  tuvo  sus  flaquezas.  Apreciar 
esos  errores  en  la  medida  que  la  equidad  y  la 
justicia  reclaman,  y  constatar  lo  que  espiritual  y 
fisiologicamente  fue  causa  determinante  de  esas 
debilidades,  es  y  sera  siempre  obra  de  reflexion 
consciente  y  de  observacion  depurada  de  aviesas 
parcialidades  y  de  calumnias  mas  6  menos  gro- 
seras  y  gratuitas. 

Blanco-Fombona,  atento  ante  todo  a  la  verdad, 
diosa  suprema  de  su  espiritu,  no  tira,  ni  lo  ha 
pensado,  a  crear  un  Bolivar  de  fantasia,  de  una 
pureza  intachable  de  lineas,  figura  rectilinea,  de 
irrecusable  austeridad,  exento  por  completo  de 
culpas  y  responsabilidades.  La  verd^d  humana, 
la  verdad  historica,  no  es  ni  puede  ser  esa.  La 
realidad,  en  sus  necesarias  limitaciones  de  tiempo 
y  de  espacio,  nunca  se  ofrece  de  esa  manera  a 
nuestra  observacion  constante.  En  toda  vida  bien 
observada,  al  lado  de  ascensiones  gfloriosas  y  ful- 
gurantes  advi^rtense  tambien  lamentables  tropie- 
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20S  y  hondas  caidas.  Blanco-Fombona,  aun  en 
medio  de  su  admiracion,  nunca  pierde  su  clarisi- 
mo  sentido  critico,  y  no  ve  nunca  a  Bolivar  como 
dechado  extrahumano  de  perfeccion.  Lo  ve  como 
era:  inmenso.  Lo  comprende,  lo  que  ya  es  mu- 
cho.  Sabe  y  dice  que  no  necesita  cambiarsele  de 
como  era  para  quedar  como  la  prim  era  fig-ura  de 
las  Americas  y  una  de  las  ocho  6  diez  mas  gran- 
des  de  la  Humanidad. 

Toda  personalidad  se  acendra  en  serie  mas 
6  menos  prolongada  de  vicisitudes.  EI  contras- 
te,  la  lucha  entre  opuestos  elementos,  es  de  su- 
prema  necesidad  para  aquilatar  los  meritos  del 
hombre  que  sobresale  por  encima  del  nivei  de 
sus  semejantes.  Sin  los  defectos,  sin  los  erro- 
res  de  Bolivar,  no  resplandecerian  en  tan  alto 
grado  sus  soberanas  y  deslumbrantes  excelencias. 

Lo  que  no  puede  tolerar  Blanco-Fombona,  ni 
con  el  ninguno  de  los  que  conocemos  y  com- 
prendemos  al  Libertador,  es  que  por  obra  del 
egoismo  6  de  la  envidia,  con  declarada  mala  fe, 
se  tienda  sistematicamente  a  deslustrar  su  memo- 
ria,  a  achicar  su  personalidad  egregia,  a  disputar- 
le  cualidades  y  condiciones  que  poseyo  amplia- 
mente  y  supo  mantener  siempre  en  su  punto. 
Contra  esa  obra  de  iniquidad  historica  se  yergue 
a  cada  instante  el  escritor  venezolano,  haciendo 
restallar  inexorablemente  la  fusta  de  su  indigna- 
cion  sobre  pigmeos  que  se  mantienen  6  se  ban 
mantenido  lanzando  dardos  malevolos  a  la  roe- 
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moria  del  h6roe  sin  segundo,  contra  el  cual  ni  si- 
quiera  esa  forma  de  injusticia  ha  dejado  de  en- 
sanarse. 

Cartas  de  Bolivar  es  un  volumen  de  utilidad 
incontestable  para  conocer  profundamente  lo  mas 
recondito  de  la  psicologia  del  heroe  caraqueiio. 
£n  este  Epistolario  destacanse  muy  curiosos  as- 
pectos  del  Bolivar  intimo.  En  alg-unas  de  estas 
cartas  como  que  desaparece  por  un  instante  el 
Bolivar  exterior,  el  que  mejor  conocemos,  el  tri- 
buno  de  elocuencia  resonante,  el  guerrero  ven- 
cedor,  para  que  surja  en  su  lugar  el  hombre  aque- 
jado  por  las  vulgaridades  de  la  existencia  coti- 
diana,  que  se  ve  constrenido  por  necesidades 
personates  a  pedir  dinero  prestado  y  a  exigir  con 
ahinco  el  pago  de  alquileres  atrasados  de  casas 
de  su  propiedad... 

La  espontaneidad  caracteristica  del  genero 
epistolar  intimo  se  patentiza  en  algunas  de  estas 
cartas.  Tal,  principalmente,  en  la  primera,  plaga- 
da  de  faltas  ortograficas,  escrita  a  los  diez  y  seis 
anos,  en  Veracruz,  y  en  la  que  cuenta  a  su  tio 
D.  Pedro  Palacios  pormenores  de  un  viaje  que 
realiza...  Correra  el  tiempo;  y  el  estilo,  sin  per- 
der  nada  de  la  espontaneidad  primitiva,  ira  ga- 
nando  en  precision,  colorido  y  firmeza  hasta  cul- 
minar  en  la  celebre  carta  escrita  en  el  destierro, 
en  1815,  desde  Kingston,  a  un  caballero  ingles, 
carta  que  resulta  un  modelo  por  la  elevacion  del 
pensamiento,  por  la  exactitud  y  serenidad  del  jui- 
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cio,  y,  en  muchos  pasajes,  por  lo  bello  y  expresi- 
vo  de  la  forma.  En  esa  notable  epistola  se  dan  la 
mano  el  severo  raciocinio  y  la  imaginacion  lla- 
meante;  el  pensador  y  el  vidente.  Parece  como  si 
ante  el  se  coraplaciera  el  porvenir  en  descubrirle 
sus  mas  intimos  secretos...  El  americanismo — 
no  lo  que  ahora  llaman,  incluyendo  a  los  yanquis, 
pan-americanismo — ,  tiene  en  Bolivar  las  propor- 
ciones  de  una  conviccion  muy  acentuada  y  per- 
durable. Asi  escribe  al  director  supremo  de  las 
Provincias  Unidas  del  Rio  de  la  Plata,  en  1818, 
las  siguientes  expresivas  lineas: 

"...Nos  apresuraremos,  con  el  mas  vivo  inte- 
res,  a  entablar  por  nuestra  parte  el  pacto  ameri- 
cano,  que  formando  de  todas  nuestras  republicas 
un  cuerpo  politico,  presente  la  America  al  mun- 
do  con  un  aspeclo  de  majestad  y  grandeza  sin 
ejemplo  en  las  naciones  antiguas.  La  America, 
asi  unida,  podra  llamarse  la  reina  de  las  naciones, 
la  madre  de  las  republicas.** 

Cartas  de  Bolivar  se  abre  con  un  prologo 
de  Jose  Enrique  Rodo,  pleno  de  honda  penetra- 
cion  y  de  serenos  y  expresivos  conceptos. 

Las  cartas  de  cada  ario  estan  precedidas  de  am- 
plios  resiimenes  historicos,  en  que  B)anco-Fom- 
bona  exhibe  su  completo  conocimiento  de  la 
materia,  y  al  pie  de  cada  una  de  ellas  el  pensador 
venezolano  ha  puesto  tambien  notas  aclaratorias; 
y  es  en  esas  modestas  notas  donde  se  concentra 
lo  mejor  de  su  labor  critica  boliviana.  Deben 
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principalmente  ser  leidas  algunas  de  ellas  con 
mas  atencion  de  lo  que  podria  pensarse  a  prime- 
ra  vista.  En  esas  noticas  hay  muchas  ideas  nuevas 
sobre  Bolivar;  asi  como  suena,  ideas. 

Ese  empeno  de  divulgacion  historica  resulta 
doblemente  meritorio  en  estos  momentos  de  do- 
lorosa incertidumbrc  para  algunos  de  estos  pue- 
blos hispano-americanos.  Lo  es  por  el  ejemplo 
de  edificante  transcendencia  social  que  entrafia 
el  conocimiento  en  sus  mas  intimos  aspectos  de 
la  gran  figura  boliviana,  en  la  que  tiene  su  raiz 
cuanto  integra  elnacionalismohispano-americano, 
entendido  en  su  mas  amplio  senlido;  y  es  asi- 
mismo  meritorio  el  empeno  por  resucitar  con  su 
peculiar  y  dramatico  colorido  el  cumulo  de  sacri- 
ficios,  abnegaciones  y  heroismos  que  costo  a 
nuestros  abuelos  la  realizacion  del  magno  ideal 
separatista. 

Ese  ideal  es  como  fulgurante  vision  que  se 
desprende  de  las  cartas  de  Bolivar;  y  aparece 
ante  nuestra  vista  deslumbrada  para  indicarnos, 
como  si  el  mismo  heroe,  con  severo  indice  nos 
la  senalara,  la  via  que  tenemos  que  seguir  forzo- 
samente  para  conservar  a  todo  trance  nuestra 
autonomia  y  ser  consecuentes  con  la  epopeya. 

La  figura  del  Libertador  crece,  se  agiganta  con 
los  alios.  Es  por  eso  que  su  personalidad  com- 
pleja,  energica,  en  que  predominan  los  colores 
vivos,  las  tonalidades  fuertes,  es  cada  dia  estu- 
diada  con  mas  fervor  y  mas  consciente    deteni- 
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miento.  Su  personalidad  es  el  mas  expresivo  sim- 
boloi  la  mas  eximia  representacion  persona!  de 
un  momento  historico  de  permanente  valor  en 
el  desenvolvimiento  del  espiritu  humano.  En  vez 
de  demolerla,  el  tierapo,  escultor  definitivo,  va 
como  borrando  6  atenuando  las  imperfecciones 
de  su  estatua  gigantesca... 

En  una  monografia  sobre  Bolivar^  escritor, 
atribuye  Blanco-Fombona  al  guerrero,  con  vivo 
encarecimiento,  las  condiciones  de  escritor  en 
quien  resplandecen  los  meritos  de  una  original  y 
cabal  expresion  literaria. 

El  resplandor  permanente  de  sus  hazaiias  mi- 
litares  deja  en  un  piano  inferior,  escasamente  ex- 
plorado,  este  aspecto  de  su  actividad  mental. 
Blanco-Fombona,  con  penetrante  analisis,  pone 
ahora  ese  curioso  aspecto  en  plena  luz.  For  mas 
que  las  sobresalientes  condiciones  de  su  estilo, 
frecuenteraente  impregnado  de  pasion  y  colori- 
do,  pleno  de  fulguraciones,  sin  huellas  de  clasi- 
cismo  formalista  y  hueco,  pareciesen  colocarlo  a 
la  cabeza  de  los  escritores  americanos  de  su 
epoca,  no  fue  ni  pudo  ser  un  innovador  literario 
capaz  de  senalar  rumbos  de  expresion  mas  6  me- 
nos  definitivos. 

No  se  es  nunca  innovador,  en  ninguna  activi- 
dad espiritual,  sin  el  proposito  decidido  de  serlo. 
No  se  asciende  a  tal  altura  incidentalmente  sino 
a  condicion  de  enderezar  a  tal  fin  las  principales 
facultades  del  espiritu.,. 
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En  Bolivar,  con  suma  frecuencia  atisbanse  los 
signos,a  veces  pronunciados,  a  veces  borrosos,de 
un  retoricismo  altisonante,  convencional,  muy 
propio  de  su  epoca  y  de  las  circunstancias  en 
que  se  dilato  su  existencia.  En  ese  sentido,  su 
elocuencia,  la  elocuencia  desbordanle  de  sus 
arengas  y  proclamas,  es,  bajo  el  sello  personal 
que  la  distingue,  frondosidad  lirica  de  un  arbol 
que  tiene  sus  raices  en  los  tempestuosos  y  tragi- 
cos  dias  de  la  Revolucion  francesa  y  en  los  des- 
lumbramientos  b^licos  de  la  epopeya  napoleo- 
nica... 

La  personalidad  literaria  de  Bolivar,  lo  que  en 
el  se  espacia  como  un  cauce  por  donde  corre  es- 
pontaneo,  sereno  y  pintoresco  el  pensamiento, 
esta  y  estara  siempre — creo  haberlo  dicho  en 
otra  parte — en  la  luminosidad  perdurable  y 
atractiva  de  sus  cartas. 

En  ellas,  en  su  Epistolario,  esta  el,  vive  61,  en 
la  mas  alta  y  sincera  plenitud  de  su  expresion 
personal,  sin  que  nunca  la  afeen  6  desvirtuen 
las  modalidades  de  una  retorica  convencional  y 
falsa,  estructurada  por  formulas  de  abolengo  cla- 
sico.  Su  vida,  su  vida  verdadera,  intima,  pasio- 
nal,  siempre  tormentosa,  siempre  poblada  de 
visiones  desmesuradas,  late  con  intensidad,  pal- 
pita  vigorosamente,  en  las  clausulas  de  su  vo- 
luminoso  Epistolario. 

Comparto  en  un  todo  el  juicio  de  Rodo  a  ese 
respecto:  en  su  correspondencia  se  expande  in- 
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tensamente  lo  mas  Hondo  y  caracteristico  de  su 
psicoiogia.  En  sus  cartas  resuenan,  de  contlnuo, 
sin  afeites  ni  formaiismos  retoricos,  el  alarido  de 
la  pasion,  la  invectiva  acerada,  ei  juicio  abrilian- 
tado  por  un  fulgor  de  profecia,  la  apreciacion  dis- 
crete y  razonada  de  hechos  de  valor  transcen- 
dentC;  sus  esperanzaSy  sus  desalientos;  cuanto,  en 
ciertos  instantes,  su  pensamiento,  en  perenne 
ebullicion,  su  sensibilidad  excitada,  necesitan 
ecliar  fuera  de  si,  convertidas  en  cristalizaciones 
mentales  de  raiz  muy  personal  y  muy  intima. 


VI 


hIjA  Idmpara  de  Aladiii«.v 

De  todos  los  libros  de  Blanco-Fombona  es 
acaso  La  Idmpara  de  Aladino  el  que  da  una  im- 
presion  mas  complcta  de  su  personalidad  inte- 
lectual,  potente  y  simpatica. 

Acaso  haya  escrito  otros  en  que  la  profundidad 
del  pensamiento  sea  mayor,  en  que  ahonde  con 
mas  fuerza  en  la  entrana  de  las  cosas  que  observa 
y  estudia;  pero  aqui,  en  estos  capitulos  frescos  y 
vigforosos,  exentos  de  rebuscamientos  de  expre- 
sion,  de  hojarasca,  de  vana  fraseologia,  esta  el, 
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vive  el,  a  ratos  observador  zahori  de  intensa  rai- 
rada  critica,  y  siempre,  aun  en  sus  momentos  de 
descuido,  dueiio  y  senor  de  la  forma  artistica 
mas  concisa  y  soberanamente  expresiva. 

La  Idmpara  de  Aladino  descubre  a  cada  ins- 
tante,  envueltos  en  resplandores  de  maravillosa 
claridad,  los  mas  reconditos  silos  del  pensa- 
miento  y  la  sensibilidad  del  ilustre  escritor  ame- 
ricano. 

Este  Hbro  parece  algo  asi  como  cofre  riquisi- 
mo,  cincelado  por  las  divinas  manos  de  un  mo- 
derno  Cellini;  cofre  que  guarda  en  su  seno  nume- 
rosas  joyas.  El  magico  poseedor  de  tal  tesoro  lo 
vuelca  y  esparce  de  improviso  ante  nuestros  ojos 
asombrados.  Naturalraente,  entre  tantos  joyeles, 
entre  tantos  camafeos,  entre  tanta  piedrapreciosa, 
acaso  haya  algunas  de  menos  valor.  Pero  esas 
joyas  de  relativo  merito  resultan  rarisimas  en 
esta  coleccion  de  alados  pensamientos  en  medio 
de  tantas  bellezas  y  filigranas  de  estilo. 

Bajo  la  aparente  frivolidad  de  algunas  de  estas 
paginas  se  esconde,  por  lo  general,  una  observa- 
cion  sagaz  6  una  apreciacion  de  positivo  valor 
psicologico  6  sociologico.  Demuestra  con  fre- 
cuencia,  sin  darle  importancia,  como  si  tal  cosa» 
verdaderos  conocimientos  fundamentals  y  una 
cultura  que  no  parece  nunca  de  segunda  mano;  y 
no  lo  parece  porque  no  lo  es. 

En  la  primera  parte  del  libro  Nombres,  des- 
Blan  personalidades  modernas;  y  nunca  falta  en 
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el  analisis  6  comento  de  esas  personalidades  la 
observacion  penetrante  6  la  nota  humoristica, 
acre  6  regocijada.  En  ocasiones,  el  conocido 
panfletistas  aparece  y  flagela  despiadadamente. 

La  bills  del  desencanto  6  de  la  contrariedad 
parece  brotar  de  su  pluma  en  Pensares  y  sentires, 
en  Ciudades  y  panoramas,  en  Comentarios.  En 
cuantas  partes  contiene  esta  obra  triunfa  con 
singular  gracia  la  facultad  imaginativa.  La  loca 
de  la  casa  se  pasea  con  frecuencia,  con  amplia 
libertad,  de  un  extremo  al  otro  del  libro,  desde 
el  bellisimo  prologo,  introduccion  6  lo  que  sea. 
Pero  la  emocion  y  2I  pensamiento  no  estan 
ausentes  de  la  obra.  Hay  muchas  paginas  de  me- 
ditacion;  otras,  de  intensa  vida.  Algunas  de  estas, 
como  Necrologia,  hermosa  noticula  final,  se  leen 
con  un  interes  no  exento  de  melancolia... 

Entre  todos  esos  trabajos  me  detengo,  no  por 
ser  el  mejor,  sino  porque  me  interesa  mas  por  su 
caracter,  en  el  intitulado  Viaje  al  Alto  Orinoco, 

Me  ha  gustado  mucho  la  relacion  del  peligroso 
viaje.  La  pincelada  descriptiva,  de  posilivo  me- 
rit© artistico,  plena  de  intenso  colorido  local, 
abunda  en  este  relato.  Aquel  inmenso  territorio 
de  la  Guayana  comprende  la  quinta  6  sexta  par- 
te de  Venezuela.  Cubierto  de  bosques  inextri- 
cables,  surcado  por  rios  gigantescos  y  habitado 
por  tribus  indias  diversas,  representa,  segun  ex- 
presion  del  autor,  un  pedazo  vivo  y  palpitante  de 
la  America  bravia  que  encontraron  los  espanoles 
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en  su  epica  conquista  de  este  Continente.  Lei 
hace  varies  afios  un  libro  voluminoso,  que  aiin 
conserve,  Exploracion  oficial,  por  F.  Michelena  y 
Rojas;  es  una  relacion  muy  detallada  de  esas 
regiones,  relacion  en  la  que,  particularmente  en 
ciertos  puntos  de  importancia,  contradice  y  aun 
refuta  afirmaciones  de  Humboldt  con  argfumenta- 
cion  scria  y  vigorosa. 

Pues  a  esa  remota  porcion  barbara  de  Vene- 
zuela, a  esa  region  casi  inexplorada  y  llena  de 
caimanes  y  de  tigres,  a  la  entidad  politica  llamada 
Territorio  Amazonasy  fue  Blanco-Fombona  inves- 
tido  con  el  alto  caracter  de  gobernador.  No  sin 
correr  innumerables  riesgos  hizo  el  dificil  viaje 
desde  Ciudad  Bolivar  hasta  la  capital  del  lejano 
Territorio,  unas  veces  en  fragil  barquichuelo 
sobre  el  roovible  dorso  del  gran  rio,  otras  jine- 
teando  por  sabanas  interminables,  a  trechos  inun- 
dadas,  y  por  lo  comiin  desprovistas  de  medios 
de  subsistencia. 

Tonio  por  lo  serio  su  deber  de  primera  auto- 
ridad  en  aquel  rincon  de  vida  rudimentaria. 
Fundo  escuelas,  arrimo  decididamente  el  hoinbro 
a  proyectos  locales  de  utilidad  incontestable; 
quiso  disciplinar,  hacer  un  poco  de  orden  en 
aquel  caos,  civilizar,  en  una  palabra;  pero  la 
criada  le  salio  respondona.  Bastardos  intereses 
creados  se  irguieron  amenazantes  a  su  encuentro. 
Comprendio  pronto  que  estaba  solo,  aislado,  sin 
rccursos,  entre  fieras.  Se  defendio  gallardamentc 
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de  un  asalto  que  le  dieron.  Algunos  de  los  asal- 
tantes  mordieron  el  polvo. 

Con  ese  motive  se  ha  creado  en  torno  suyo 
una  leyenda. 

Dicen  que  fusilo  mucha  gente.  Lo  que  hizo, 
segun  reza  este  libro  y  segun  me  ha  contado 
quien  puede  saberlo,  fue  rechazar  la  fuerza  con 
la  fuerza  y  contestar  el  golpe  con  el  golpe. 

Casi  todos  los  gobernadores  que  le  precedie- 
ron  acabaron  de  tragica  manera.  Lo  mismo  el 
que  lo  sustituyo  a  el.  Puesto  en  su  caso,  cual- 
quier  hombre  de  corazon  y  de  dignidad  hubiera 
procedido  como  Rufino  Blanco-Fombona... 

Maneja  Blanco-Fombona  la  espada  lo  mismo 
que  la  pluma,  como  algunos  de  sus  hidalgos  an- 
tepasados. 

Este  Bayardo  sin  miedo  y  sin  tacha,  incapaz 
de  mezquindades  y  bajezas,  enemigo  y  flagela- 
dor  de  tiranos,  ha  senalado  siempre  a  su  pueblo 
ideales  elevados;  y  por  su  caracter  independien- 
te  ha  tenido  que  ir  algunas  veces  a  los  campos 
de  la  guerra  civil, — siempre  contra  los  despo- 
tas, — y  otras  a  las  mazmorras  politicas.  Tambien 
ha  tenido  que  batirse  en  duelo  varias  veces.  La 
Idmpara  de  Aladino,  que  nos  expone  las  ideas 
del  autor,  tambien  nos  transparenta  su  vida.  Y  lo 
que  por  La  Idmpara  sabemos,  confirma  de  todo 
en  todo  lo  que  saberaos  por  otros  conductos. 

Lo  han  comparado  ya,  mas  de  una  vez,  con  los 
hombres  del  Renacimiento.  En  veces  se  me  figu- 
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ra  contemplarlo  trajeado  con  jubon  de  seda,  ca- 
lado  el  chambergo  de  amplias  alas  y  de  vistosa 
pluma,  puesta  la  mano  en  la  cincelada  empuna- 
dura  del  acero  toledano,  en  gesto  de  permanente 
desafio,  como  algfuno  de  esos  hidalgos  que  se 
yergfuen  altivos  y  orgullosos  en  ciertos  viejos 
cuadros  de  pintores  espanoles. 

Como  alma  en  donde  llamea  intensamente  la 
pasion,  es  natural  que  incurra  en  violencias  y 
exageraciones.  Desprecian  los  temperamentos 
apasionados  el  justo  medio  y  se  van,  ardientes 
e  irrefrenables,  a  los  mayores  extremos.  Algunos, 
sin  embargo,  aun  tocando  esos  extremos,  no  pier- 
den  jamas  de  vista  una  nocion  exacta  y  completa 
de  las  cosas.  Asi  sucede  a  Blanco-Fombona,  aun 
en  medio  de  sus  mayores  encrespamientos  pa- 
sionales. 

Este  hombre,  que  no  ha  sabido  nunca  adular, 
que  para  los  poderosos  no  tuvo  siempre  sino 
rudas  verdades;  este  hombre,  incapaz  de  ceder  al 
interes  material  en  desacuerdo  con  su  concien- 
cia,  tiene  un  culto,  como  ya  lo  sabemos,  y  culto 
el  mas  desinteresado:  Bolivar.  Tambien  Stendhal 
tenia  el  culto  de  Napoleon. 
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VII 


h£1  liombre  de  blerro.v 

Tarde  Ilegfo  a  mis  manos  la  bella  e  interesante 
novela  de  Blanco-Forabona  titulada  El  hombre 
de  hierro.  Tenia  ya  varias  ediciones.  Esa  honra, 
la  mas  alta  seg-uramente  que  puede  discernirse  a 
un  libro,  la  encuentro  por  complete  justificada 
despues  de  leer  este  precioso  novelin,  como  lo 
llama  el  autor,  pleno  en  todas  sus  partes  de  vivo 
y  creciente  interes. 

La  novela  en  America  entra  ahora,  puede  de- 
cirse,  en  plena  fase  de  desenvolvimiento.  Ca- 
naan,  de  Gra9a  Aranha,  puede  eitarse  como  una 
de  las  mejores  en  todas  las  literaturas  modernas. 

Lo  mismo  que  en  El  hombre  de  oro,  su  ultima 
produccion  novelesca,  en  esta,  con  excelente 
acucrdo,  se  inspira  Blanco-Fombona  en  peculia- 
ridades  muy  acentuadas  del  ambiente  fisico  y 
moral  venezolano.  Su  tierra,  lo  suyo,  el  medio  en 
que  se  formo,  en  que  se  dilataron  su  niiiez  y 
su  juventud,  le  presta  de  continuo  recursos  para 
ficciones  novelescas  coloreadas  de  vida  local, 
plenas  de  intensas  fulguraciones  de  realidad.  £s 
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reaiista,  realista  en  los  pormenores,  en  los  cua- 
dros  de  ingente  fuerza  descriptiva  y  de  vida  pa- 
sional;  pero  su  realismo,  de  cierta  crudeza  en 
ocasiones,  no  cae  nunca  en  cierta  escabrosidad 
pornografica  sino  aparece  siempre,  6  casi  sieno- 
pre,  como  temperado  6  dulcificado  por  un  halito 
de  suave  y  fragante  romanticismo... 

Atesora  El  hombre  de  hierro  pasajes  de  Sere- 
na y  honda  hermosura.  Hay  verdaderos  atisbo3 
en  ia  psicologia  de  los  tipos  de  carne  y  hueso 
que  cruzan  comica  6  gravemente  por  los  suges- 
tivos  capitulos  de  la  novela.  Hay  muchas  des- 
cripciones  de  singular  belleza.  La  escena  de  la 
muerte  de  Crispin,  por  ejemplo.  Con  sobra  de 
razon  la  elogia  Max  Nordau. 

Las  figuras  de  Crispin,  protagonista  de  la  na- 
rracion,  y  de  su  mujer,  Maria,  tienen  calor  de 
vida.  Crispin,  el  hombre  de  hierro,  no  tiene  nada 
de  hierro  6  cosa  semejante.  Es  pura  y  simple- 
mente  un  infeliz,  un  pobre  hombre,  a  quien  su 
mujer  engana  y  a  quien  todo  el  mundo  ve  con 
cierto  desden  compasivo.  En  el  fondo  es  bueno, 
bonisimo,  de  excelentes  sentimientos.  Pero  ca- 
rece  de  caracter,  de  voluntad,  y  naufraga  este- 
ril  y  dolorosamente  en  medio  del  encrespado 
oleaje  de  la  vida.  Su  historia,  la  historia  de  su 
vida,  es  la  novela.  Y  esta  novela,  desde  el  titulo, 
es  una  desaforada  ironia. 
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VIII 


''Kll  hombre  de  oro." 

Ni  un  solo  instante  decae  6  desmaya  el  inte- 
res  en  la  lectura  de  El  hombre  de  oro,  novela  her- 
mana  de  El  hombre  de  hierro.  Se  lee  de  un  tiron, 
como  quien  dice.  El  estilo  es  el  conocido  estilo 
del  autor;  aqui  lo  admiramos  sencillo,  claro,  pre- 
ciso,  elegante,  sin  rebuscamientos  de  frase  6  de 
vocablo,  esmaltado  a  cada  paso  de  venezolanis- 
mos  que  tienen  pronunciada  analogia  con  frases  y 
dichos  de  por  aca. 

La  descripcion  del  medio  ambiente,  de  mu- 
chas  pintorescas  peculiaridades  locales,  esta  he- 
cha  con  verdadera  y  singular  maestria,  con  ori- 
ginal desenfadoi  sin  circunloquios  ni  atenuaciones 
en  algunos  de  sus  aspectos,  siempre  palpitante  de 
cruda  realidad.  Y  lo  mismo  lo  exterior  y  lo  inti- 
mo,  lo  fisico  y  psicologico  de  los  personajes  que 
se  destacan  con  vigoroso  relieve  en  estos  cuadros. 
Blanco-Fombona  posee  condiciones  de  novelista 
de  positivo  merito.  Sabe  infundir  interes  y  ame- 
nidad  a  la  narracion,  y  el  don  poco  comun  de 
creaciorif  es  decir,  de  dar  vida  corporea,  intensa, 

i6 
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a  los  tipos  representatives  que  pone  en  escena. 
A  veces  lememos  verlo  Ileg^ar  a  las  fronteras  de 
lo  inverosimil  6  lo  caricaturesco;  pero  tal  temor 
dura  poco:  pronto  advertimos  que  el  autor  no  fan- 
tasea  y  que,  en  todo  momento,  conserva  el  con- 
tacto  con  la  realidad  y  nos  da  una  impresion 
acentuada  y  palpitante  de  vida... 

En  estas  democracias  inconsistentes  no  esca- 
sean  ciertamente  los  tipos  que  de  manera  tan  ma- 
gistral hace  surgir  ante  nuestros  ojos  el  autor  de 
El  hombre  de  oro.  Por  ahi,  a  cada  momento,  nos 
tropezamos  con  gentes  de  acentuado  parecido 
con  los  Matamoros,  Yrurtia  y  demas  personajes 
que,  como  excrecencias  morbosas,  ensucian  y  co- 
rrompen  la  porcion  de  la  sociedad  venezolana, 
tan  bien  retratada  en  estas  paginas. 

Yrurtia,  refractario  a  todo  noble  rasgo  de 
caridad  6  de  beneficencia,  solo  vive  alimentando 
el  proposito  tenaz  de  atesorar,  de  seguir  ateso- 
rando,  cueste  lo  que  cueste,  caiga  quien  caiga... 
A  Matamoros  lo  conocemos:  es  nuestro  amigo. 
En  Olga  Enmerich  alienta  la  mujer  sensual,  sin 
escrupulos,  anhelosa  de  llegar  adonde  quiere  ir, 
coqueta  y  libertina,  magnifico  especimen  de  am- 
bicion  y  de  lujuria.  Y  las  figuras  simpaticas,  no 
interesan  menos  que  las  otras.  Las  tres  damas 
Agualonga,  supervivencias  del  pasado,  conservan 
cuidadosa  y  piadosamente,  como  oro  en  paiio, 
los  principios  y  las  ideas  que  en  epocas  pret6- 
ritas  modelaran  el  alma  y  determinaran   infiexi- 
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blemente  la  norma  de  vida  de  extintas  generacio- 
nes... 

Estas  figuras  de  las  tres  Agualonga  estan  muy 
bien  retratadas.  Que  escena  aquella  en  que  las  tres 
damas  se  mudan  de  la  vieja  casa.  En  esa  escena 
hay,  iluminandola,  como  un  resplandor  de  solem- 
ne  y  hermosisima  poesia.  Las  Agualonga,  las  tres 
viejas  tias  de  Olga,  constrenidas  por  necesidades 
de  la  existencia,  se  ven  obligadas  a  abandonar  el 
antiguo  caseron,  donde  vivieron  y  murieron  sus 
antecesores,  donde  nacieron,  y  vivieron  siempre 
hasta  entonces,  ellas  mismas.  Todo  alli,  hasta  lo 
mas  nimio,  evoca  para  ellas  un  mundo  de  re- 
cuerdos.  Pero  el  destino  ha  hablado  y  hay  que 
acatar  su  fallo.  Hay  que  irse.  El  capitulo  se  lla- 
ma El  adios  del  caseron.  Conocemos  pocas  pagi- 
nas  de  tan  intensa  y  sugestiva  hermosura. 

En  suma:  El  hombre  de  oro  da  la  medida  de 
Blanco-Fombona  como  novelista.  Podemos  con- 
siderar  al  autor,  entre  los  novelistas  universales, 
como  uno  de  los  buenos  novelistas  de  nuestra 
epoca,  que  los  tiene  excelentes. 
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IX 


Jalcio  de  oonjunto. 

No  debiera  terminarse  este  ligero  esbozo  de 
la  personalidad  de  Rufino  Blanco-Fombona  y  la 
resena  de  algunas  de  sus  obras  sin  lanzar  un  jui- 
cio  de  conjunto  sobre  el  y  sobre  ellas.  Sin  em- 
bargo, no  lo  hare.  El  lector,  con  los  anteceden- 
tes  que  aqui  encuentra  en  las  paginas  preceden- 
tes,  puede  hacerlo  tan  bien  como  el  mejor  criti- 
co,  y  mejor  que  el  critico  si  no  conoce  al  poeta 
ni  ha  oido  antes  hablar  de  el.  Tenga  por  seguro 
que  los  elementos  de  juicio  aqui  acumulados  son 
veridicos;  y  que  las  opiniones  lanzadas,  a  propo- 
sito  de  los  libros  que  se  comentan,  son  las  mas 
honradas  que  un  escritor  de  buena  fe  y  de  ab- 
soluta  independencia  de  caracter  puede  expresar 
sobre  un  autor  a  quien  estudia.  Buen  novelista, 
buen  poeta,  escritor  brillantisimo;  hombre  since- 
ro,  altivo,  valiente,  apasionado,  Rufino  Blanco- 
Fombona  es,  como  literato,  un  literato  a  quien 
hay  que  tomar  en  consideracion,  y  como  persona, 
un  caballero  interesantisimo,  cuya  vida  dramatica 
y  curiosa  tiene  algo  de  romance  y  algo  de  novela. 
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